– Ki akarom próbálni a hármast. Hívjunk meg még egy nőt! Ne viselkedj önzően, egy férfinak szüksége van a változatosságra! Különben elválok tőled. Így zsarolták a 44 éves Olgát.
– Keresek magamnak egy szeretőt. Te pedig egyedül maradsz a negyven macskáddal.
Úgy mondta ezt, mintha éppen most hirdette volna ki a végső ítéletet felettem.
Fél éven át ugyanazt hajtogatta újra és újra:
– Kell egy kis újdonság az életünkbe. Ez teljesen természetes. Manapság rengetegen élnek így.
Csakhogy az ő „újdonsága” valahogy mindig ugyanoda vezetett – egy másik nő a hálószobánkban.
Egy idő után egyszerűen elegem lett abból, hogy folyamatosan ezt a zsarolást kell hallgatnom.
Csak ennyit feleltem:
– Az ajtó nyitva áll előtted. Inkább örökbe fogadok egy macskát, mint hogy a te nyolc centimétered körül forogjon az életem.
Olgának hívnak, negyvennégy éves vagyok. Ha valaki tíz évvel ezelőtt azt mondta volna, hogy a házasságom azért kezd szétesni, mert a férjem megszállottan vágyik a „változatosságra”, valószínűleg hangosan kinevetem. Az első közös éveink ugyanis teljesen átlagosan teltek: munka, évente egyszer nyaralás, hosszú esték a konyhában, közös tervek a jövőről, néha veszekedések, aztán kibékülések. Nem tombolt köztünk a szenvedély, de komoly válságok sem árnyékolták be a kapcsolatunkat.
Konstantin mindig nyugodt, kiegyensúlyozott embernek tűnt. Visszafogott volt, kissé öntelt, de sosem kifejezetten durva. Egy építőipari cégnél dolgozott, tisztességesen keresett, és imádta hangoztatni az ismerőseinek, hogy nála „minden kézben van”. Néha tréfásan meg is jegyeztem:
– Kosti, úgy beszélsz, mintha egy óriási olajvállalatot irányítanál.
Ő csak nevetett.
– Egy férfinak éreznie kell, hogy ő a család feje.
Akkoriban ezt egyszerű férfias dicsekvésnek tartottam. Semmi különöset nem láttam benne.
Az első figyelmeztető jelek körülbelül másfél évvel ezelőtt jelentek meg. Először csak furcsa célzásokat tett beszélgetés közben. Előfordult, hogy együtt néztünk egy filmet, amelyben volt egy merészebb jelenet, ő pedig elgondolkodva megjegyezte:
– Érdekes lehet, amikor ez a valóságban is megtörténik.
Én csak vállat vontam.
– Micsoda?
– Amikor egy kapcsolatban megjelenik egy harmadik ember.
Legyintettem.
– Kosti, kevesebb internetet kellene olvasnod.
Azt hittem, ezzel lezárult a téma.
De néhány hét múlva ismét előhozta. Ezúttal már teljesen komolyan. Egy este a konyhában ült egy üveg sörrel a kezében, majd minden előzmény nélkül megszólalt:
– Mondd csak… sosem gondoltál arra, hogy kipróbáljunk valami újat?
Óvatosan ránéztem.
– Mire gondolsz?
Néhány másodpercig hallgatott, mintha valami rendkívül fontos dolgot készülne közölni.
– Meghívhatnánk még egy nőt.
Először fel sem fogtam, mire céloz.
– Hová hívnánk?
Úgy nézett rám, mintha a világ legegyszerűbb kérdésére válaszolna.
– Az ágyunkba.
Elnevettem magam.
– Ez tényleg jó vicc.
Csakhogy ő nem mosolygott.
– Egyáltalán nem viccelek.
Abban a pillanatban először éreztem azt a kellemetlen szorítást a mellkasomban, amikor a döbbenet és az ingerültség egyszerre tör fel az emberből. Sok évet élsz valakivel, aztán egyszer csak olyan természetességgel beszél erről, mintha azt vitatnátok meg, mit rendeljetek vacsorára.
Nyugodtan válaszoltam:
– Nem.
Csak megvonta a vállát.
– Miért?
A szemébe néztem.
– Mert én ezt nem akarom.
Később azonban világossá vált, hogy Konstantin számára a „nem” nem a beszélgetés végét jelentette, hanem az alkudozás kezdetét. A következő hónapokban újra és újra ugyanoda tért vissza. Hol kedves hangon próbált meggyőzni, hol ingerülten, máskor pedig úgy viselkedett, mintha ő akarná felnyitni a szememet a modern világ igazságaira.
– Túlságosan konzervatív vagy – mondogatta.
Én mindig ugyanazt feleltem:
– Nem. Egyszerűen nem akarom.
Erre ismét kezdte:
– De hát ettől lesz izgalmasabb az élet.
Egy idő után már fáradtan kérdeztem vissza:
– Kinek lesz izgalmasabb?
Néhány másodpercig csendben maradt.
– Mindkettőnknek.
Ránéztem, és csak arra tudtam gondolni: „Hogyan lehet ez szerinte kettőnkről szóló döntés, amikor világosan megmondtam, hogy én ezt nem akarom?” De az igazi dráma csak körülbelül fél évvel később kezdődött. Konstantin ugyanis ekkor már nem kérlelni próbált, hanem nyíltan zsarolni.
Egyik este teljes komolysággal közölte:
– Ha nem vagy nyitott a kísérletezésre, akkor a házasságunk egyszerűen megrekedt.
Nyugodtan ránéztem.
– A házasságunk nem miattam rekedt meg, hanem azért, mert túl sok ostobaságot olvastál az interneten.
Gúnyosan elmosolyodott.
– Nem. Azért, mert unalmas vagy.
Na, ekkor már valóban kezdett elfogyni a türelmem.
– Kosti, ha unatkozol, vegyél egy motort. Ugorj ki ejtőernyővel. De ne az én idegeimen próbáld megoldani a saját életközepi válságodat.
Csak legyintett ingerülten.
– Fogalmad sincs, miről beszélsz.