— Ljudmila, anya eladta a lakását, hogy segítsen a testvérének. Most egy ideig velünk fog élni — mondta a férjem, mintha már minden eldőlt volna az én részvételem nélkül.

— Ljudmila, anya eladta a lakást, hogy segítsen Pavelnek. Most néhány idő velünk kell élnie — mondta — Szergej olyan hétköznapi hangon, mintha arra kérte volna a feleségét, hogy vigye át az edényeket egy másik szekrénybe.

Ljudmila lassan levette a szemüvegét, a nyitott notesz közelébe tette, és alaposan megnézte a férjét.

— Ismételje meg újra.

— Anya eladta a lakását. Pavelnek pénzre volt szüksége a lakhatáshoz, és úgy döntött, segít neki. Most ideiglenesen itt fog lakni.

— Itt van pontosan hol?

Szergej zavartan pislogott.

— Velünk, természetesen.

— A lakásomban?

Azonnal összeráncolta a homlokát, mintha ez a bizonyos tisztázás teljesen feleslegesnek tűnt volna számára.

— Emberek, csak ne kezdjétek. Ez az anyám. Ő nem idegen.

Ljudmila odébb tette a füzetet. A közelben fekvő kéz az asztal széle felé gurult, de ujjával nyugodtan megállította, és ismét a férjére nézett.

— Nem kezdek bele semmibe. Próbálom megérteni, miért született már meg a döntés a lakásomról a részvételem nélkül.

Szergej a konyha közepén állt egy otthoni pólóban, telefonnal a kezében, és olyan arckifejezéssel, hogy feleségének egyszerűen még nem volt ideje értékelni a jó hírt. Úgy tűnik, rövid megegyezésre számított. Végső megoldásként — nagy levegőt vesz, és azt a mondatot, hogy biztosan lesz helye Valentina Ivanovnának.

De Ljudmila továbbra is hallgatott.

Minél tovább tartott ez a csend, annál észrevehetőbben változott meg Szergej arca. A kezdeti bizalom fokozatosan eltűnt. Lefuttatta a tenyerét a tarkóján, kinézett az ablakon, majd a hűtőszekrényre, mintha a kívánt válasz valahol egy kazanyi mágnes és egy mellékelt bevásárlólista között lehetne.

— Hová menjen még? — végül megkérdezte.

— Pavelnek.

— Pavel éppen lakást készül venni.

— Anyád pénzén.

— És mi van?

— Az a tény, hogy annak, akinek elvesztette saját otthonát, előre meg kellett gondolnia, hol fog lakni az anyja az eladás után.

Szergej zajosan kilélegzett.

— Úgy hangzik, mintha anya teljesen idegen lenne számunkra.

— Úgy beszélek, mintha egyáltalán elfelejtettek volna megkérdezni.

A telefont a zsebébe tette, de szinte azonnal visszavette, nyilvánvalóan nem értette, hová tegye a kezét.

— Anya már pakolja a holmiját.

— Nagyszerű. Hagyd, hogy Paul előkészítse a szobáját.

— Pavelnek egyszobás lakása lesz.

— Akkor nem egyszobás lakást kellett volna vennie.

— Ljudmila!

Felemelte a tenyerét, megállította férjét.

— Ne emeld fel a hangod. Tökéletesen hallak téged.

Szergej odalépett az asztalhoz, és leült szemben. Egy ismerős kifejezés jelent meg az arcán, amellyel általában valami «evident»-t magyarázott, amikor biztos volt benne, hogy a felesége egyszerűen makacs.

— Próbáld megérteni. Anya segíteni akart Pasának. Már régóta nem képes semmire. Szobákat bérel, folyamatosan költözik, és egyszerűen nem tud normális munkát kapni. Ő egy anya, sajnálja a fiát.

— És nem sajnálja a legidősebb fiát?

— Mi közöm hozzá?

— Annak ellenére, hogy valamilyen oknál fogva döntésének következményei most a tiédre hárulnak család. Pontosabban — a lakásomhoz.

Szergej kinyitotta a száját, de a választ nem találták meg azonnal.

A lakás tényleg Ljudmiláé volt. Nem mindketten, nem az elvont «family» és nem Szergej fele a házasság évei alatt. Nagynénje, Nadezhda Petrovna elhagyta a lakását. Nagynénje halála után Ljudmila kivárta a szükséges hat hónapot, közjegyzőhöz ment, okleveleket gyűjtött, örökséget anyakönyvezett, majd önállóan megszervezte a javításokat.

Szergej ezután segített kivenni a régi szekrényt és több polcot rögzíteni. Az iratokban az egyetlen tulajdonos Ljudmila volt.

A férjem ezt nagyon jól tudta.

Amikor először házasodtak össze, ő maga megkönnyebbülten így szólt

— Jó, hogy van saját otthonod. Nem kell majd bérelt lakásokban rohangálnod.

Akkor ez a kifejezés hálának hangzott. Most Ljudmila lakása hirtelen kényelmes okká vált arra, hogy elszállásoljon minden rokont, akinek nem volt hol laknia itt.

— Anya rövid ideig, — Sergei lágyabban mondta. — Csak addig, amíg Pavel végre megnyugszik.

— És meddig nem tart ez a «long»?

— Nem tudom. Talán egy pár hónap.

— Mi van, ha két hónap múlva Pavel azt mondja, hogy túl kevés a helye?

— Miért kellene ezt mondania?

Ljudmila csak a szemével vigyorgott.

— Mert az egész terv már így készült. Pavel lakást kap. Valentina Ivanovna ide költözik. Úgy mesélsz róla, mint egy buszmenetrendről. Kiderült, hogy a terveidben nem én vagyok a lakás tulajdonosa, hanem egy ember, akinek csendben kell mozognia.

Szergej meredeken emelkedett az asztaltól.

— Ne mondd ezt. Senki sem mozgat meg.

— Már elköltözött. Egyelőre csak ülök tovább ugyanott.

Átsétált a konyhán, megállt a mosdókagylónál, bekapcsolta a vizet és azonnal lezárta a csapot. Ljudmila nyugodtan figyelte értelmetlen mozdulatait, bár belül minden rendkívül összeszedett lett.

Nem érzett sem zavart, sem haragot.