Egyik este elmentem mellette konyhak és véletlenül hallottam apámat, hogy azt mondja:
— Holnap mindent aláírunk, és nem mondunk semmit a gyerekeknek.
Azonnal megálltam a folyosón.
Anya néhány másodpercig hallgatott, majd halkan így válaszolt
— Főleg Laura. Ha előre megtudja, biztosan leállít mindent.
Minden összezsugorodott bennem.
A nevem Laura. Harminchat éves vagyok. A szüleim, Robert és Margaret több mint harmincöt évig éltek ugyanabban a házban.
A mieinknek családokat sokkal több volt, mint pusztán ingatlan.
Ott nőttünk fel a bátyámmal, Daniellel.
A hátsó udvarban még volt egy almafa, amit apám ültetett a születésem évében. A konyha falán a magasságunk ceruza nyomai vannak, és minden sor mellett anyám egyszer gondosan aláírta a dátumot.
Amióta az eszemet tudom, a szüleim mindig azt ismételgették:
— Amíg élünk, ez a ház nem lesz eladó.
Szóval apám következő szavai szó szerint hidegen éreztek.
—Amikor a dokumentumokat aláírják, már késő lesz visszavonulni.
Anya kérdezte:
—És ha a gyerekek tudni akarják, hová megy a pénz?
Az apa nagyot sóhajtott.
—Nem magyarázunk el nekik semmit, amíg mindennek vége nem lesz.
Nem tudtam tovább hallgatni.
Csendben visszavonult a konyhából, hogy a szüleim ne vegyenek észre, feldobta a kabátját, és elhagyta a házat.
Tíz perccel később már a kocsiban ültem, és hívtam a bátyámat.
—Daniel, azt hiszem, anya és apa eladják a házat.
Először még nevetett is.
— Gyerünk. Ez nem lehet igaz.
De amikor elmondtam neki a beszélgetést, csend lett a másik végén.
Másodpercekkel később a bátyám azt mondta:
— Várj. Körülbelül két hete apám hirtelen megkérdezte, mennyi van még hátra a jelzáloghitelem kifizetéséhez.
Kellemetlen hideget éreztem belül.
—A múlt hónapban pedig megkérdezte, mennyi pénzt sikerült megtakarítanom.
Ugyanarra az ötletre jutottunk egyszerre.
Valószínűleg a szülőknek komoly anyagi nehézségeik voltak.
De aztán felmerült egy másik kérdés.
Miért titkolják ezt előlünk?
Másnap nem mentem dolgozni.
Ehelyett megint a szüleimhez mentem.
Nem volt otthon senki.
Tökéletesen megértettem, hogy nincs jogom elmélyedni a dokumentumaikban, de a szorongás erősebbnek bizonyult, mint a bűntudat.
Volt egy nagy barna boríték az apám irodájában az íróasztalon.
Az ügyvédi iroda nevét viselte.
Én nyitottam ki.
Bent papírok voltak a házunk címével és a szüleink teljes nevével.
A dokumentum tetejére pedig nagy betűkkel írták:
A TULAJDONJOG ÁTRUHÁZÁSA.
Még a dokumentumot sem kellett a végéig elolvasnom.
Már eleget láttam.
De aztán észrevettem egy újabb furcsaságot.
Anyu kedvenc családi fotói eltűntek a nappali polcairól.
A régi albumok, amelyek mindig is a szekrényben voltak, most szépen dobozokba kerültek.
A szekrény teteje apám irodájában is majdnem üres volt.
Úgy tűnt, a szülők nem csak a házat árulják.
Épp indulni készültek.
Lefotóztam a dokumentumot, és elküldtem a fotót Danielnek.
Szinte azonnal telefonált.
— Mindjárt jövök. Ma mindent elmondanak nekünk.
Este a szülők olyan nyugodtan tértek haza, mintha semmi szokatlan nem történt volna.
Anya még mosolygott is, amikor mindkettőnket meglátott a nappaliban.
—Miért vagy itt?
Daniel csendben letette a barna borítékot az asztalra.
A mosoly azonnal eltűnt anyám arcáról.
Apám sokáig nézett rám.
—Bejöttél az irodámba?
—Eladod a házunkat? — Kérdeztem.
Nem válaszolt rá.
És valamiért a hallgatása rosszabbnak bizonyult minden lehetséges válasznál.
Daniel nem bírta elviselni.
—Hova fogod tenni a pénzt? Vannak adósságai? Valaki becsapta önt? Miért döntöttél úgy, hogy ezt eleve eltitkolod előlünk?
Anya lassan belesüllyedt a székébe.
Apa lehunyta a szemét.
— Pontosan ezért nem akartunk semmit mondani.
Alig tudtam visszatartani az irritációmat.
— Szóval igaz? Tényleg eladod a házad?
— Igen, — az apa halkan válaszolt.
Ez a szó önmagában mindent összezsugorított bennem.
De azonnal hozzátette:
—Csak az ok egyáltalán nem az, amit gondolsz.
Az apa bement az irodába, és egy perccel később egy kék mappával tért vissza.
Két dokumentumot tartalmazott.
Az egyiken az én nevem volt.
A második —-n Daniel neve.
Apa velünk szemben ült.
—Az elmúlt két évben anyámmal láttuk, milyen nehéz ez mindkettőtöknek.
Érthetetlenül néztem rá.
A testvéréhez fordult.
—Egyszerre két helyen dolgozik, csak azért, mert a lehető leggyorsabban le akarja zárni jelzáloghitelét.
Aztán rám nézett.
—És már három éve győzködsz minket, hogy minden rendben van veled. De azt nagyon jól tudom, hogy a fizetésed majdnem fele lakhatásra megy.
—És mi köze hozzá a háznak? — Kérdeztem.
Anya óvatosan megfogta a kezem.
— Úgy döntöttünk, hogy eladjuk, és három részre osztjuk a pénzt.
Megfagytam.
— Háromra?
—Egy rész hozzád került volna, — magyarázta. — A második Danielnek. A harmadikat pedig megtartanánk magunknak, és vennénk egy kis lakást.