Az ultrahangos orvos sokáig hallgatott, nézte a képernyőt, majd megkérdezte: «Hány férfija volt?» A válasz felforgatta az egész családom életét…
Olga tenyerén hideg csapvíz folyt le, de nem hozott enyhülést.
Felnézett a tükörre, és alig ismerte fel saját tükörképét. A bőr szürkés árnyalatot kapott, mély árnyékok hevertek a szemek alatt, és a szokásos szigorú hajvágás unalmasnak és élettelennek tűnt.
Olga harminchat éves volt.
Az a kor, amikor sok nő már első osztályba viszi gyermekét, átéli első iskolai találkozóit, és vitatkozik velük a házi feladat miatt.
És néha még mindig zavart lánynak érezte magát, aki elveszett egy hatalmas világban, karrierje, stabil munkája és meglehetősen virágzó élete ellenére.
A gyomrom ismét kellemetlenül süllyedt, a tegnapi könnyű vacsorára emlékeztetve.
Az utóbbi időben a test furcsán és ijesztően viselkedik.
A folyosóról tompa hangok és fémes csilingelés hallatszott. Szergej horgászni ment.
Minden reggel egy ilyen utazás előestéjén ugyanaz volt: sötétben felemelni, ellenőrizni a felszerelést, csalit és termoszt helyezni erős teával.
Volt valami megnyugtató ebben az ismerős sorozatban.
De ma minden hang a folyosóról megmagyarázhatatlan szorongás hullámát váltotta ki Olgának.
— Ol, sokáig ott leszel? kiáltotta vidáman — Szergej. — Ellenőrzöm az új tárcsát. Nézd, micsoda horgászzsinór! Japán, még a nagy halaknak is ellenáll. Ezzel nem csak csukáért mehetsz!
Olga elhagyta a fürdőszobát, és szorosabbra szagolta a köntösét.
Ugyanebben a pillanatban a vérférgek erős, édeskés-rohadt szaga és valamiféle vegyi csali, amit Szergej este készített, az orrába csapódott.
Forró hullám közeledett a torkomhoz. Olgának az ajtókeretre kellett támasztania a vállát, nehogy leessen.
Szergej egy oszmánon ült, körülvéve horgászfelszerelésével. Egyik kezében orsót, a másikban kolbászos szendvicset tartott.
Teljesen boldognak tűnt.
— Seryozha, — Olga csendesen hívott, és megpróbált lélegezni a száján keresztül. — Rosszul érzem magam.
Levett egy másodpercet a horgászzsinórról.
— Mi bajod van? Megint elcseszted magad? — Szergej letette a felszerelését, és alaposan megnézte a feleségét. — Mondtam: nem kellett sushit rendelni. Ott ecettel öntik a rizst, így a gyomor felháborodik. Igyál üdítőt, feküdj le — ebédidőre olyan leszel, mint egy uborka.
—Milyen szóda még? — Olga hangja remegett. — Már két hete beteg vagyok. A gyomor úgy húz, mintha kövek forognának odabent. időpontot egyeztettem a doktorral mára. Megijedtem.
Szergej végül félretette a tekercset.
Arca irritációval keveredett a sikertelen horgásztúra és a felesége iránti valódi félelem miatt.
—Talán életkorral kapcsolatos? — óvatosan javasolta. — Lenának, Pashka feleségének is voltak hibái. A hormonok, mondja, csínyt űznek. A test újjáépül. Nőügyek…
Olga könnyeket érzett a szeméhez közeledni.
—Milyen hormonok, Seryozha? — Majdnem kibökte, de azonnal abbahagyta. — Ez nem egy közönséges hiba. Biztos vagyok benne, hogy van ott egy tumor. Dinnye méretű ciszta vagy mióma. Egész éjjel olvastam a tüneteket az interneten. Minden egyezik: hányinger, gyengeség, nyaggató fájdalom.
Erősen nyelt.
—Oly sok éve vagyunk együtt… ha Isten gyerekeket akart volna adni nekünk, az korábban történt volna. És most ez csak betegség miatt történhet meg.
Szergej felállt, odament hozzá és megölelte.
Gumicsizma illata volt, fokhagymás csali kárásznak, és ugyanaz az otthonos megbízhatóság, mint amit Olga több mint tizenöt éves házasságához szokott.
—Ne légy hülye, — motyogta. —Mindig a legrosszabbat találod ki, mielőtt az orvos bármit is mondana. Te erős vagy. Ultrahangot adnak, gyógyszereket írnak fel —, és minden elmúlik.
Háton simogatta a lányt.
— Egyelőre berakom a holmimat a kocsiba, és megvárlak. Ha valami komoly, azonnal hívjon. Repülök és a karomban viszem. De, nagy valószínűséggel, ez csak gyomorhurut. Meglátod, minden rendben lesz.
Szergej megcsókolta a feje tetején, felkapta a hátizsákját és elment.
A zár bekattant.
Olga egyedül maradt.
A korábban hangulatosnak tűnő csend most az ürességtől csengett.
Tizenöt év házasság.
Tizenöt éven át építettek életmódot, karriert csináltak, bútorokat vásároltak, lakást rendeztek be és hozzászoktak a csendes közös élethez.
De néha esténként Olga azon kapta magát, hogy tökéletesen berendezett házukból hiányzik a legfontosabb.
Gyereknevetés.
Szétszórt játékok.
Kis zokni, ami a radiátoron szárad.
Élénk, zajos káosz.
Soha nem voltak a gyerekek ellen. Csak volt ok arra, hogy ezt a kérdést mindig félretegyük.
Először a jelzálog.
Aztán előléptetés a munkahelyen.
Aztán a vágy, hogy önmagadért élj.
Később pedig az orvosok elkezdték feldobni a kezüket, és azt mondták: «Az ok nem világos».
Végül Olga és Szergej kibékült.
Úgy döntöttek, hogy a családjuk — ők ketten.
A taxi fülledt volt.