Hányszor kell még ezt ismételni? – visszhangzott Galina Petrovna hangja a folyosón, amikor kopogás nélkül, még a cipőjét sem vetve le, berontott a lakásba. Megmondtam, add ide a kulcsot az ajtótokhoz! Mit bujkáltok ott, mintha a Kreml falai között lennétek? Én az anyád vagyok, Szergej, te pedig, Aljona, a menyem, tehát tisztelned kell!
Aljona a konyhaasztalnál állt, kezében szorítva a nedves rongyot, amellyel épp az edényeket törölte le. Férje, Szergej, egy csésze teával az asztalnál ült, és arca pillanatok alatt megfeszült. Galina Petrovna, egy széles vállú, ősz hajú nő, akinek a haja szoros kontyba volt tűzve, kezeit csípőre tette, és úgy nézett rájuk, mintha súlyos bűntényt követtek volna el.
Anya, már beszéltünk erről – kezdte Szergej halkan, igyekezve nem emelni a hangját. Nekünk megvan a saját családunk, a saját életünk. Minek neked a kulcs? Ha szükséged lesz rá, mi mindig kinyitjuk.
Saját családunk! – szisszent Galina Petrovna, közelebb lépett, és meghívás nélkül leült egy székre. És ki segített nektek, amikor összeházasodtatok? Ki hozta a bevásárlást, ki mosott, amíg Aljona dolgozott? Én! És most kidobtok az ajtón? Nem, drágáim, ez így nem mehet. Szükségem van a kulcsra, hogy bejöjjek, amikor akarok. Mi van, ha valami történik? Mi van, ha segítségre lesz szükségetek?
Aljona a mosogató felé fordult, nem akarta az anyósának a szemébe nézni. Szerette volna valami éles választ adni, de visszafogta magát. Szergejjel már két éve laktak ebben a pici kétszobás lakásban, és Galina Petrovna a kezdetektől fogva próbálta beleütni az orrát a dolgukba. Először háztartási tanácsokkal, aztán az ételek kritizálásával, most pedig a kulcs követelésével. Aljona érezte, hogy belülről forr a düh, de tudta, hogy egy botrány csak tovább rontana a helyzeten.
– Galina Petrovna – mondta végül nyugodtan, miközben törölközővel megtörölte a kezét –, igazán értékeljük a segítségét. De a kulcs már túlzás. Kell, hogy legyenek határaink. Nem vagyunk gyerekek.
Az anyós ránézett, és összeszűkítette a szemét.
Határok? Milyen határok? A mi családunkban soha nem voltak ilyen határok! Amikor fiatal voltam, az anyám akkor jött, amikor akart, és senki sem tiltakozott. Ti meg itt városi szokásokat vezettek be. Szergej, mondd meg neki!
Szergej sóhajtott, és letette a csészét.
Anya, Aljona igaza van. Nem bánjuk, ha átjössz, de előre telefonálj. A kulcs… Nem, anya, arra nincs szükség.
Galina Petrovna felugrott a székről, arca elvörösödött.
Á, igen? Akkor már nincs szükségetek rám? Jól van, meglátjuk, hogyan boldogultok nélkülem! Kinyitotta az ajtót, és távozáskor még sokáig hallatszott a lépte a folyosón.
Aljona leült a férje mellé, és érezte, ahogy a feszültség alábbhagy.
Szergej, ő nem fog leállni. Látod, milyen kitartó.
– Tudom – bólintott. – De nem adjuk fel. Ez a mi lakásunk, a mi életünk.
Aznap este, amikor lefeküdtek, Aljona nem tudott elaludni. Arra gondolt, hogyan kezdődött az egész. Galina Petrovna a szomszéd házban lakott, alig öt perc sétára, és házasságuk első napjaitól kezdve szinte minden nap meglátogatta őket. Eleinte Aljona örült, hogy az anyósa hozott neki péksüteményt, segített a takarításban. Később azonban ez fárasztóvá vált: átrendezte az edényeket, megjegyzéseket tett a ruháira, és szidta, amiért sokáig aludt.
Másnap reggel Szergej korán elment dolgozni, Aljona pedig otthon maradt, mivel szabadnapja volt. Épp mosni akart, amikor csengettek az ajtón. A küszöbön Galina Petrovna állt, kezében egy szatyorral.
Jó reggelt, menyasszonyka – mosolygott, mintha tegnap nem lett volna veszekedés. Főztem lekvárt, hoztam nektek. Beengedsz?
Aljona félreállt, hogy beengedje.
– Persze, jöjjön be.
Az anyós bement a konyhába, letette a csomagot az asztalra, és azonnal elkezdte szemügyre venni a helyiséget.
– Jaj, miért nincs elmosva az edény? Te tegnap nem takarítottál? És por van a polcokon, nézd csak!
Aljona összeszorította az ajkait.
Épp most akartam takarítani. Galina Petrovna, nem iszunk egy kis teát?
Leültek az asztalhoz, és az anyós elkezdett beszélgetni, elkerülve a témát.
Tudod, Aljona, talán hiába makacskodtok ezzel a kulccsal. Képzeld el, mi van, ha Szergej késik, és neked segítségre van szükséged? Vagy ha hozok élelmiszert, és nincs senki otthon?
Megoldjuk, válaszolta Aljona. És ha bármi van, hívjanak, kinyitjuk.
Galina Petrovna megrázta a fejét.
Nem, ez olyan kényelmetlen. Nálunk otthon mindig nyitva álltak az ajtók. A néhai férjem mindig azt mondta: a család egy egység. Ti viszont eltaszítotok tőlem.
Aljona bűntudatot érzett, de gyorsan elhessegette.
Nem taszítunk el. Csak szeretnénk egy kis magánszférát.
Az anyós felhorkant.
Saját tér! Milyen divatos szó. A mi időnkben ilyet nem ismertünk. Jól van, megyek, de gondolják át még egyszer.
Elment, Aljona pedig nehéz szívvel maradt ott. Este elmesélte Szergejnek a látogatást.
– Megint a kulcsról beszélt? – kérdezte Szergej, homlokát ráncolva.