Pontosan abban a pillanatban emelkedtem fel az asztaltól, amikor szinte teljes csend uralkodott a teremben. A megfagyott vendégek kezében csak a szemüveg könnyű csengése hallatszott, valahol a fal mögött pedig a szomszéd szobából fojtogatták a zenét. Galina Pavlovna úgy nézett rám, mintha csak kihúzta volna a tűt egy gránátból, de még nem vette észre a következményeket.
Mosolyogtam. Nyugodtan, sőt szinte kedvesen.
—Mióta ma arról beszélünk, milyennek kell lennie egy igazi menynek, — Azt mondtam, — engedd meg, hogy szóljak néhány szót.
Az egész úgy három éve kezdődött, amikor váratlanul nagy szerencsém volt a karrieremben. Pénzügyi elemzőként dolgoztam egy kis cégnél, és miután a cégünket felszívta egy nagy holding, hirtelen előléptettek. Először egyszer, aztán megint. A férjem, Szergej tervezőmérnökként dolgozott, és eleget kapott ahhoz, hogy békében élhessünk, és ne aggódjunk a pénz miatt, de valamikor a jövedelmem érezhetően magasabb lett nála. Egyszerre volt tetszetős, szokatlannak és még egy kicsit ijesztőnek is tűnt.
Galina Pavlovna szinte azonnal tudomást szerzett erről. Szergej elmondta neki az egyik családi vasárnapi ebéden, ami már régóta hagyomány volt számukra. Figyelmesen hallgatott, kissé összeszorította az ajkát, és valami ilyesmit mondott: «A lényeg most az, hogy a siker nem pörgeti a fejedet.
Mellette ültem és mosolyogtam. Viszont szinte mindig mosolyogtam.
Körülbelül egy hónappal később kért először pénzt. Galina Pavlovna telefonált este, amikor még a laptopomon dolgoztam, és azt mondta, hogy van egy kis probléma a közüzemi számlákkal. Semmi komoly, csak egy apróság — a nyugdíjam csak késett, érted. Persze, hogy megértettem. Még aznap este átutaltam a pénzt, habozás nélkül.
Aztán megjelent egy bunda. Elég olcsó, ahogy Galina Pavlovna elmagyarázta, sokáig csak egy normális dolgot akart a szemét helyett. Akkor pénzre volt szükségem egy fogorvosra. Aztán — egy utazásra egy baráthoz egy másik városban. Aztán új telefonra volt szükség, mert a régi «abszolút már nem volt alkalmas». Minden alkalommal, amikor mindent úgy mutattak be, mint egy kivételes helyzetet, egy balesetet, egyetlen kérést nélkülözhetetlen ígérettel, hogy visszaadják a pénzt, amint lehetőség adódik. Bólintottam, átutaltam a szükséges mennyiséget és újra belemerültem a munkába.
Láttam, hogy egyre több a kérés, de meggyőztem magam, hogy semmi szörnyűség nem történik. A férfi idős, a nyugdíj kicsi, Szergej — pedig az egyetlen fia. Tényleg minden rubelt meg kell számolnom, ha lehetőségem van segíteni? Hiszen egy család vagyunk.
Család. Nagyon sokáig ragaszkodtam ehhez a szóhoz.
A felismerés, hogy minden már régóta átlépte az ésszerű határokat, teljesen lazán jött. Egyik este megnyitottam egy banki alkalmazást, és észrevettem, hogy csak a folyó hónapban Galina Pavlovna az első éves bónuszomhoz hasonló összeget költött. Ezek pedig már nem elszigetelt kiadások voltak. Minden rendszeresen történt. A hitelkártyát, amelyet egykor kiállítottam neki «for comfort», most néhány hetente fel kellett tölteni. Már régen nem tekintette segítségnek a fordításaimat. Számára valami magától értetődővé váltak.
Nem mondtam semmit. Most zártam le a kérvényt, és elmentem teát főzni.
Részben hallgattam, mert Szergej mindenről tudott. Látta az összegeket, nem tiltakozott, sőt néha emlékeztette magát: «anya azt mondja, hogy a kártya limitje hamarosan véget ér. Fogalmam sem volt, hogyan kezdjem el vele ezt a beszélgetést. Mindketten keményen dolgoztunk, ritkán láttuk egymást és még ritkábban beszélgettünk. Nekem úgy tűnt, hogy minden elkerülhetetlenül veszekedéssel fog végződni, de egyszerűen nem volt erőm egy újabb konfliktushoz.
A munka szinte mindent elvitt, amit csináltam idő. Ülések, határidők, negyedéves beszámolók. Későn tértem haza, mindent megettem, ami a kezembe került, és néha elaludtam, mielőtt még vacsorázni is volt időm. Szinte észrevétlenül híztam —-t, de a körülöttem lévők tökéletesen látták. A lakás minimális rendben maradt, de nem is gondoltam bonyolult házi ételekre vagy a hétvégi szekrények rendezésére. Egyszerűen nem maradt energiám ehhez.
Természetesen Galina Pavlovna abszolút mindent észrevett.
Ezt nem közvetlenül tőle tudtam meg. Néha Szergejen keresztül, aki újra elmondta anyja szavait, és megpróbálta enyhíteni a megfogalmazást. Néha Natasha barátomon keresztül, aki ismer valakit az anyósom köréből. Egy nap azt mondta nekem, bűntudatosan elfordítva a tekintetét: «Len, nem is tudom, hogy ezt mondjam-e neked…» Azt válaszoltam: mondd el.
Kiderült, hogy Galina Pavlovna szeretett azzal érvelni, hogy a modern nők teljesen elfelejtették, miért is jöttek létre egyáltalán. Ez a karrier természetesen jó, de egy férfinak haza kell jönnie, és meg kell látnia a kényelmet és a rendet. Hogy ő maga soha nem engedné meg magának, hogy a külsejét ennyire elhanyagolják. Hogy Seryozha jobbat érdemel, érted. Lena egész jónak tűnik. Csak… nem az.
Nem azt.