Amikor a férjem közölte velem, hogy üzleti útra indul, már képtelen voltam szabadulni attól a nyugtalanító érzéstől, amely napok óta bennem motoszkált. Alekszej túlságosan jókedvű volt, túlságosan összeszedett, és feltűnően elégedett önmagával. Azt mondta, egy hétre Rigába kell utaznia munkaügyben. Csakhogy a csomagtartóban véletlenül olyan dokumentumokra bukkantam, amelyek szerint két személyre szóló görögországi utazást foglaltak. Nekem pedig teljes nyugalommal egy hivatalos kiküldetési papírt mutatott fel, mintha semmi különös nem történne.
Aznap este a megszokott módon érkezett haza. Adott egy puszit az arcomra, megkérdezte, hogy van a lányunk, majd leült vacsorázni, mintha minden a legnagyobb rendben lenne.
Már hónapok óta éreztem, hogy valamit eltitkol előlem. De a megérzések önmagukban nem bizonyítanak semmit. Bizonyíték nélkül csak gyanú marad minden. Azon az éjszakán azonban nem hagyott nyugodni a kíváncsiság. Lementem a garázsba, és átnéztem néhány iratot. Egy mappa mélyén megtaláltam egy utazási dokumentumot, amelyen Alekszej és Marina neve szerepelt együtt. Abban a pillanatban minden darab a helyére került.

Másnap reggel nyugodtan búcsúztam el tőle. Nem kérdeztem semmit, nem rendeztem jelenetet, nem sírtam. A házassági szerződésünk ugyanis világosan kimondta: hűtlenség esetén a közösen szerzett vagyon annál a félnél marad, aki nem szegte meg a házassági kötelezettségeit. Úgy döntöttem, hogy nem érzelmekkel, hanem a törvény erejével zárom le ezt a történetet.
Alekszej úgy utazott el, hogy biztos volt benne: a titka rejtve maradt. Én pedig ugyanebben az időben megkezdtem a váláshoz és a vagyonmegosztáshoz szükséges dokumentumok összegyűjtését.
Kora reggel indult. Taxi vitte a repülőtérre. A gurulós bőrönd hangtalanul követte a járdán. Az ajtóban még adott egy rövid puszit az arcomra.
– Hívni foglak – mondta.
Csak bólintottam.
A lányunk az ablakból integetett neki. Kívülről nézve tökéletes családi jelenet volt. Csak én tudtam, mi rejtőzik mögötte.
Amikor becsukódott mögötte az ajtó, a lakás hirtelen túl csendes lett. Nem sírtam. Leültem a konyhaasztalhoz, és magam elé pakoltam mindent, amit az előző éjjel találtam: a két személyre szóló utazási csomagot, Marina és Alekszej üzenetváltásainak másolatait, a foglalásokról szóló visszaigazolásokat, valamint azt a bizonyos „rigai kiküldetési” papírt.
Alaposan megvizsgáltam. A betűtípus szinte teljesen megegyezett azzal, amit a munkahelyén használtak. Egyetlen apró részlet árulta el a hamisítást: a dokumentumszám nem egyezett azzal a nyilvántartással, amelyet korábban egyszer véletlenül láttam a laptopján.
Nem dolgoztam gyakorló jogászként, de jogi végzettségem volt, és az öt év alatt többször is átolvastam a házassági szerződésünket. Az esküvő előtt mindketten tudatosan írtuk alá. Tudtuk, hogy a házasság nemcsak érzelmekből áll, hanem felelősségből is.
A 4.3-as pont különösen világosan fogalmazott:
„Amennyiben bizonyítást nyer valamelyik fél házasságtörése, a házasság alatt szerzett közös vagyon teljes egészében az ártatlan felet illeti meg. A vétkes fél részesedése az ártatlan félre száll át.”
A szerződés aláírásakor nevettünk ezen a ponton.
– Ugyan kinek lenne erre valaha szüksége? – kérdezte Alekszej.
A válasz évekkel később érkezett meg.
Nekem.
Elsőként felhívtam azt a közjegyzőt, akinél annak idején a szerződést kötöttük. Irina Szergejevna még emlékezett ránk.
– A szerződés természetesen érvényes és szerepel a nyilvántartásban – mondta. – Viszont megfelelő módon rögzített bizonyítékokra lesz szüksége. Az üzenetek önmagukban csak közvetett bizonyítékok. A repülőjegyek, foglalások, banki tranzakciók már sokkal erősebb alapot jelentenek.
Pontosan azt tettem, amit javasolt.
Lekértem a bankszámla-kivonatokat. Alekszej évekkel korábban hozzáférést adott a családi számlához, mondván, így egyszerűbb lesz a közös pénzügyek kezelése.
A dokumentumok egyértelműek voltak.
Utazási csomag Görögországba.
Két repülőjegy.
Szállodafoglalás Szalonikiben.
Két fő részére.
Az indulás időpontja: másnap reggel.

A lányunkat elvittem az édesanyámhoz. Csak annyit mondtam neki, hogy apa üzleti úton van, mi pedig a hétvégét a nagymamánál töltjük.
Nem tett fel kérdéseket.
Az utóbbi időben amúgy is egyre kevesebbet vett észre abból, ami közöttünk zajlott. Alekszej késő estig dolgozott, én is gyakran túlóráztam. Túlságosan jól játszottuk a „minden rendben van” szerepét.
Aznap este felhívtam Marinát.
A telefonszámát ugyanabban a mappában találtam meg.
A harmadik csengésre vette fel.
– Halló?
A hangja fiatalos volt és feszült.
– Marina? Alekszej felesége vagyok.
Hosszú csend következett.
– Nem szeretnék erről beszélni – mondta végül.
– Én sem. De muszáj lesz.
Újabb csend.
– Holnap elutazik. Holnapután pedig beadom a válókeresetet a házassági szerződés alapján.
A vonal másik végén csak a légzését hallottam.
– Tudtad, hogy házas?
