A társam állandóan „véletlenül” otthon felejtette a pénztárcáját, és mindig azt mondta: „Fizess te most, majd később átutalom.” Az étteremben homárt rendeltem, és amikor a pincér hozta a számlát, a következőképpen tettem…

A megérzésem szinte ordított bennem: „Fordulj meg, és menj el most azonnal!”, miközben a neveltetésem és az a makacs hajlamom, hogy minden emberben keressem a jót, halkan azt suttogta: „Ne légy anyagias, egyszerűen nehéz időszakon megy keresztül.” Ezzel a belső vívódással éltem közel két hónapon át.

Állandóan történeteket hallunk a pénzéhes nőkről. Az internet tele van olyan férfiakkal, akik panaszkodnak, hogy a mai nők csak a fizetést, az autót és az életszínvonalat nézik. Valamiért azonban szinte senki sem beszél az ellenkező jelenségről – azokról a férfiakról, akik a „véletlen feledékenységet” valódi művészetté fejlesztették.

Tökéletes kezdet egy apró hibával

Ádámmal egy szakmai konferencián ismerkedtem meg. Első pillantásra szinte hibátlannak tűnt: elegáns öltöny, magabiztos fellépés, a halántékán megjelenő ősz hajszálak, amelyek tekintélyt kölcsönöztek neki. Startupokról, befektetésekről és valamilyen „energetikai áramlásokról” beszélt. Hallgattam őt, és sikeres, tízéves tapasztalattal rendelkező marketingesként azt gondoltam: talán végre találkoztam egy velem egy szinten lévő férfival.

Az első randink remekül sikerült: hangulatos kávézó, könnyed beszélgetés, és a számlát ő fizette ki. Később kiderült, hogy ez volt az első és egyben utolsó alkalom, amikor különösebb magyarázat nélkül elővette a bankkártyáját.

A furcsaságok már a második találkozásunkkor elkezdődtek, amikor moziba mentünk.

– A fenébe! – csapott a zakója zsebeire Ádám. – El sem hiszed, a pénztárcám a kocsiban maradt, a telefonom pedig lemerült. Kifizetnéd most a jegyeket? Amint visszaérünk az autóhoz, azonnal átutalom.

Természetesen fizettem. Ugyan mi az az összeg? Nem fogok jelenetet rendezni néhány ezer forint miatt. Megnéztük a filmet, jól szórakoztunk, de az autóhoz végül el sem jutottunk – taxit hívott közvetlenül a mozi elé, mert állítása szerint túl fáradt volt a vezetéshez. A pénzről nem esett több szó. Én sem emlékeztettem rá. Kellemetlenül éreztem volna magam.

„Biztosan elfelejtette. Előfordul az ilyesmi” – nyugtattam magam.

„Nem reggelit rendeltem”

A harmadik randin a folyóparton sétáltunk, majd betértünk egy kisebb étterembe. Amikor kihozták a számlát, Ádám hirtelen rendkívül elmélyülten kezdte nézni a telefonját.

– Figyelj, lefagyott a banki alkalmazás – mondta bosszús arccal, miközben egy szinte teljesen sötét kijelzőt mutatott. – Nálad van készpénz vagy másik bankkártya? Fizesd ki most, és amint helyreáll a rendszer, utalok.

Kifizettem az éttermet, de az utalás sem aznap este, sem másnap nem érkezett meg. Amikor végül óvatosan rákérdeztem üzenetben – és még mindig nem értettem, miért én érzem kellemetlenül magam, amiért a saját pénzemet kérem vissza –, egy hangüzenetet kaptam tőle, olyan őszinte meglepetéssel, mintha ő maga is sokkot kapott volna.

– Drága Ildikó, ne haragudj! Teljesen eltemetett a projekt. Rögtön intézem.

A pénz végül három nappal később érkezett meg.

Legközelebb egy szupermarketbe ugrottunk be „venni valamit a teához”, mielőtt hozzám mentünk volna. A kosárban nemcsak keksz landolt, hanem drága sajt és egy különleges bor is.

A pénztárnál ismét előkerült a jól ismert jelenet.

– Jaj, a kártyám a másik kabátomban maradt. Kifizetnéd? Később átutalom.

Nem sokkal később a benzinkútnál is megálltunk – természetesen az ő autójával.

– Ildikó, bemennél fizetni? Fáj a térdem, nincs kedvem kiszállni. Átküldöm az összeget.

És én újra fizettem.

Minden alkalommal egyre ostobábbnak éreztem magam. Ha Ádám nyíltan azt mondta volna: „Támogass anyagilag”, valószínűleg nevetve hátat fordítok neki. Ő azonban sokkal kifinomultabb módszert választott. Lassan szoktatott hozzá. Az összegek külön-külön nem rengették meg a költségvetésemet, de újra és újra megjelentek.

A legmulatságosabb az volt, hogy az utalások néha egy hét múlva érkeztek meg, máskor pedig egyáltalán nem. A „fizesd ki most, majd utalok” szinte a kapcsolatunk mottójává vált. Eközben továbbra is milliós üzletekről és spanyolországi házvásárlási tervekről beszélt.

A születésnapom – és a semmi

Próbáltam magamban rendet tenni. Nem vagyok fösvény. Szívesen meghívok barátokat ebédre, örömmel ajándékozok, és nem számolom a filléreket. De itt valami egészen másról volt szó.

Ádám pontosan tudta, hogy jól keresek. Látta az autómat, a ruháimat, az életmódomat. Úgy tűnt, megtalálta a számára tökéletes megoldást: csinos, intelligens, önálló nő, aki ráadásul fizet is. Egy igazi főnyeremény egy profi élősködő számára.

Az utolsó csepp a pohárban a születésnapom volt.

Ajándék nélkül érkezett.

Sem virág, sem apróság, semmi.

– Kicsim – mosolygott –, rendeltem neked egy csodálatos nyakláncot, de elakadt a szállítás. Most teljes káosz van a határokon!

A nyaklánc természetesen sem egy hét múlva, sem egy hónappal később nem érkezett meg.

Aznap este azonban elmentünk egy bárba, ahol ő ismét „véletlenül” otthon hagyta a kártyáját.

A nap, amikor minden megváltozott