A férjem hosszú éveken át változatlanul csak fekete kenyeret szolgált fel reggelire, ebédre és vacsorára, bár nagyon jól tudta, hogy én a fehér kenyeret részesítem előnyben. Egy nap úgy döntöttem, hogy vizsgálaton veszek részt, és vért adtam. Az eredmények tanulmányozása után az orvos észrevehetően elsápadt, és azt mondta: «Hölgyem, valami szokatlant találtunk a tesztjein. De mielőtt elmagyaráznám, mi az, válaszolj, ki főz a házadban?» Hallva, hogy a férjem mit főz, az orvos bezárta az iroda ajtaját, és olyan szavakat mondott, amitől megremegtek az ujjaim…
A nevem Margaret, és hetvenhat éves vagyok.
A férjem, George nyolcvanegy éves. Ötvennégy éve vagyunk házasok.
A családom mindig hihetetlenül boldog nőnek tartott.
George valóban figyelmes férj volt. Egyedül ment bevásárolni, főzött nekünk és állandóan emlékeztetett, hogy ne hagyjam ki az étkezéseket.
Volt azonban az egyik furcsasága, ami éveken át megőrjített.
Kategorikusan megtiltotta, hogy fehér kaját vegyek kenyeret.
Kora gyermekkoromtól kezdve szerettem puha morzsáját, friss kérgét és kellemes aromáját.
De George csak két darab feketét hagyott a tányérom közelében minden nap kenyeret.
— George, tudod, hogy nem szeretem, — többször emlékeztettelek.
A válasz mindig ugyanúgy hangzott:
— Tudom, édesem. Csak bízz bennem.
—De miért egyem meg?
—Eljön a nap, amikor mindent megértesz.
Ezek után a férj a beszélgetést befejezettnek tekintette.
Először úgy döntöttem, hogy így gondoskodik az egészségemről. De az utóbbi években egyre gyanúsabbá vált a viselkedése.

Kenyér mindig egyedül vásárolt. A csomagokat külön konyhaszekrényben tartottam, és néha meg sem engedtem, hogy ránézzek a címkére.
Egyik délután George csinált valamit az udvaron, én pedig úgy döntöttem, kinyitom a tiltott ajtót.
Több csomag fekete kenyér volt a polcon. A közelben észrevettem egy kis fehér borítékot.
Az elülső oldalra a nevem volt írva.
«Margaret».
Kinyújtottam a kezem, mindjárt kinyitom, de a férjem hangja hirtelen megszólalt mögöttem:
—Mit keresel itt?
A konyhaajtóban állt.
George olyan keményen és szokatlanul beszélt, hogy megijedtem.
— Kenyeret akart találni.
A férj gyorsan odalépett, elragadta a borítékot, és a nadrágzsebébe tette.
— Soha többé ne nézz abba a szekrénybe.
Zavarban néztem rá.
Ötvennégy évnyi házasság alatt soha nem engedte meg magának, hogy így beszéljen velem.
Ezen eset után sokkal figyelmesebben kezdtem megfigyelni a férjemet.
Hamar észrevette, hogy George körülbelül havonta egyszer felhívott egy ismeretlen nőt.
Amint felbukkantam a közelben, azonnal befejezte a beszélgetést.
Egy este véletlenül több mondatot is hallhattam.
— Még nem. Margaret nem gyanít semmit.
Egy kicsit megállt, hallgatta beszélgetőpartnere válaszát.
Aztán folytatta:
—I minden nap szorosan figyelemmel kíséri állapotát. Csak nem vagyok benne biztos, hogy ezt sokáig meg tudom csinálni.
A szív kellemetlenül összeszorult.
Milyen állapotot figyelt?
Miért történt minden titokban tőlem?
Néhány héttel később szokatlan gyengeséget kezdtem érezni.
Időnként forogni kezdett a fejem.
Egyik délután olyan hirtelen hagyott el az erőm, hogy azonnal le kellett ereszkednem a kanapéra.
George odajött, és aggódva kérdezte:
— Margaret, rosszul érzed magad?
— Nem értem. Mostanában nagyon furcsán érzem magam.
Az arckifejezése egy pillanat alatt megváltozott.
—Valószínűleg orvoshoz kellene fordulnia.
—Határozottan megyek“ — válaszoltam.
A lány azonban szándékosan nem határozta meg a dátumot.
Úgy döntöttem, hogy vizsgálaton veszek részt anélkül, hogy bármit is elmondanék a férjemnek.
Reggel azt mondtam George-nak, hogy találkozni fogok egy barátommal.
De ahelyett, hogy otthon lett volna, kórházba ment.
Az orvos több vérvizsgálatra is beutalót írt ki.
Két nappal később felhívott egy nővér.
—Mrs. Margaret, kérem jöjjön holnap. Az orvos személyesen szeretne beszélni Önnel az eredményekről.
—Felfedeztél valami veszélyes dolgot?
A sor másik végén álló nő megállt.
—Better tegyen fel minden kérdést közvetlenül az orvosnak.
Aznap este gyakorlatilag egy szemhunyásnyit sem aludtam.
Másnap reggel az orvosi rendelőben ültem az orvossal szemben.
A vezetékneve Wilson volt.
Egy ideig csendben tanulmányozta az információkat a számítógép képernyőjén.
Aztán kinyomtattam az eredményeket, és figyelmesen újraolvastam őket.
—Mrs. Margaret, bizonyos változásokat találtak a vérében.
Elöntött a valódi félelem.
— Pontosan melyek?
Az orvos levette a szemüvegét és letette az asztalra.
—Mielőtt mindent részletesen elmagyaráznék, ki kell derítenem, ki szokott főzni a házadban.
— A házastársam ezt teszi.
— Minden nap?
— Szinte mindig.
— Korlátozza Önt bizonyos termékekben? Talán megtiltja, hogy bármit is használj?
Rögtön a fekete kenyérre gondoltam.
— Igen. A férjem már sok éve nem engedi, hogy fehér kenyeret egyek.
