A szív dobogása
Alena Petrovna, nézze, ki van a folyosón! Nem? Akkor kapcsolja be a vízforralót, és menjen el a recepcióra a hívások listájáért, kéri Lydia, amikor az utolsó bejelentkezett beteg elhagyja a rendelőt.
Lidia már bejegyzett mindent a kórlapba, megivott egy csésze teát keksszel, de a nővér még nem tért vissza. Amikor telefonálni akar a recepciónak, megjelenik Zlata, egy fiatal nő fekete, csillogó szemekkel és sötét, derékig érő copffal.
Alena Petrovna, ma egyszerűen vihar dúl a recepción! Egy hölgy botrányt rendezett – meséli izgatottan Zlata. Késett a rendelésre, és követelte, hogy azonnal fogadják. Kiabált, mindenkit sértegetett, egyszerűen szörnyű volt.
És akkor? Neked is tenned kellett valamit? – kérdezi nyugodtan Aljona Petrovna. Valakit fogadtak?
Nem, természetesen. Fél órát késett, és Knyazev doktor már elment a hívásokra. Alla Filippovna átrakta a bejegyzését holnapra, mondja a nővér bűnbánó arccal.
Miért hozzánk? Hiszen Knyazevhez volt bejegyzése, igaz? És miért ment el ilyen korán? kérdezi elégedetlenül Alena Petrovna.
Knyazev doktor holnaptól szabadságon van – válaszolja Zlata kissé sértődötten. Figyelmeztettem, hogy ha még egyszer késik, nem fogadjuk.
Értem. Hány hívás van ma?
Zlata szokás szerint sóhajtva leteszi Aljona elé a betegek listáját a címekkel.
Alena elkezdi olvasni, sorszámokat írni, útvonalat tervezni, hogy időt spóroljon az úton.
Nyugdíjba vonulás után egy napot sem dolgoznék. Másnap felmondanék – mondja álmodozva Zlata. És akkor végre kialudhatnám magam.
Két fiad van. Mire nyugdíjba mész, ők már felnőnek, megházasodnak, unokákat hoznak. Akkor már nem lesz idő aludni, jegyzi meg Alena. A férjed is hamarosan nyugdíjba megy, és ti ketten otthon fogtok ülni, mint két keserű retek. Kíváncsi vagyok, melyikőtök fogja előbb feladni és visszatérni a munkába? mosolyog.
Igaza van, Alena Petrovna, sóhajt Zlata. Három nap múlva nyaralni megyünk, és a nyaralás végére már unjuk egymást, úgyhogy alig várjuk, hogy visszatérjünk a munkába. Úgy gondolom, külön kell pihenni. Mit gondolsz?
Akkor miért mennek együtt nyaralni? Mi akadályozza meg, hogy mindenki külön pihenjen? kérdezi Alena.
Na és a fiúk? Egyedül nem boldogulok velük, magyarázza Zlata. És a férjemet sem lehet egyedül hagyni.
Jól van, mennem kell, mondja Alena, feláll, odamegy a szekrényhez és elkezd öltözködni. Szándékosan vásárol laza felsőruhákat, hogy közvetlenül a köntösére vehesse őket.
Miután ellenőrizte, hogy mindent elvitt-e, kilép az irodából. Az utcán már sötétedik. Alena vidáman indul el az első cím felé, még mindig Zlata szavain töprengve. Fiatal korában ő sem értette, miért vállalnak a nyugdíjasok mellékállást, és amikor elhagyják főállásukat, elkezdik járni a klinikára és a boltokba, mintha az lenne a munkájuk. Jövőre ő is nyugdíjas lesz, de nem engedi meg magának, hogy elgondolkodjon a munkából való kilépésen. Még tele van energiával, és nem akar egyedül otthon ülni. Az olyan hálátlan betegek, mint az a hölgy a recepción, ritkábban fordulnak elő, mint a hálásak. Az évek során Alena Petrovna sokukkal baráti kapcsolatot alakított ki. Hogyan boldogulnak majd nélküle? Mit fog csinálni otthon egyedül? A szobákban vagy a boltokban fog kóborolni?
Alena gyakran elmélkedik, miközben a hívásokra siet, és így gyorsabban telik az idő. Az iskolában arról álmodozott, hogy sebész lesz.
A bejárathoz érve felmegy a keskeny lépcsőn a harmadik emeletre. Boris Szergejevics Skrjabinhoz, egy magányos, intelligens idős úrhoz, gyakran jár. Az úrnak egész sor krónikus betegsége van.
Ajtót nyit, nem várva meg, hogy Alena levetkőzzön, és beengedi a szobába. Gyakran járt már a lakásban, tudja, hol mi található. Azonnal a fürdőszobába megy, hogy megmossa a kezét.
Mi történt, Borisz Szergejevics? kérdezi belépve.
Ne haragudj, kislányom, bocsánatot kérve kezdi, bár Alena már nem fiatal orvosi egyetemista. Minden rendben, csak elfogytak a tabletták, és nem készültem fel. Írjon fel receptet, kérem. Fájnak a lábaim, és nem tudok elmenni a klinikára.
Ne aggódj. Mérjük meg a vérnyomásodat, ha már itt vagy, veszi elő a vérnyomásmérőt. Magas, jegyzi meg Alena egy perc múlva.
Három napja nem ittam, elfogytak a tabletták, vallja be az öreg.
Most írok receptet. A gyerekeid nem akarnak befogadni? Nehéz egyedül ilyen korban.
Hívnak, de nem akarok. Miért zavarnám őket? – válaszolja.
Itt a recept, felírtam a személyes telefonszámomat. Ne veszítse el, hívjon, ha szüksége van rám. Megegyeztünk?
Köszönöm, kislányom. Egy kis teát? – kínálja sietve Skryabin.
Legközelebb feltétlenül igyunk meg együtt egy teát, Borisz Szergejevics. Most mennem kell, Alena feláll és az előszoba felé indul. Amikor már felöltözött, az öreg kijön.
Sajnálja az ilyen magányos öregeket. Neki is nehéz egyedül, de róluk beszélni Alena sóhajt. Ma sokat sóhajtok, túlléptem a belégzési tervet, gondolja, miközben lefelé megy a lépcsőn.
A következő a listán Golikov Igor Nyikolajevics, 28 éves.
Mi történt vele? gondolkodik. Korábban még soha nem járt nála. Általában megjegyzi a betegeit, és pontosan emlékszik a címekre. Megint lógós?
A fiatalember telefonált, magas lázra, torokfájásra és gyengeségre panaszkodott, de teljesen egészségesnek tűnt. A kanapé melletti kisasztalon egy hőmérő állt, amely magas hőmérsékletet mutatott. Alena megkérte, hogy mérje meg újra, enyhén megrázta a készüléket, és az normális értéket mutatott. A beteg azt mondta, hogy bevette a gyógyszert, és nem akar egész nap várni, amíg az orvos megérkezik. Aztán megpróbálta rávenni, hogy vizsgálat nélkül írjon ki betegszabadságot, még pénzt is ajánlott neki. Kiderült, hogy egy másik városból érkezett hozzá egy lány, és nem akart elválni tőle, ezért tettette, hogy beteg. Amikor Alena megtagadta a papír kiállítását, a férfi elkezdte sértegetni, és ő sietve elment.
Az ilyen „betegek” sokáig emlékezetesek maradnak. Az utcán végleg besötétedett, a lámpákban könnyű fagyos leheletfelhők lógtak. Alena mélyebbre dugta a kezét a kabátzsebébe, szorosan magához szorítva a táskát a műszerekkel. A következő hívás egy öreg ötemeletes ház a város szélén. A szél hajlította a csupasz nyárfaágakat, és valahol a távolban ugatott egy kutya. Megállt, és hallgatózott: a csendben tisztán hallatszott a város pulzusa, a távoli léptek, a transzformátor zümmögése, a szél üvöltése a vezetékekben. A mellkasában pedig csendesen és egyenletesen dobogott a saját szíve, élénk és makacs, mint maga az élet.