Ma Andrej váratlan megbízatással érkezett az irodámba. Kissé habozott, de végül így folytatta: „Meg kell figyelni egy lányt, itt van a fényképe.” Megkérdeztem, hogy mi lesz a biztonsági szolgálatban betöltött ügyeletemmel. Andrej biztosított róla, hogy talál helyettest, a bank nem marad őrzés nélkül, és az egészet személyes kérésként fogalmazta meg, nem pedig a fiókigazgató hivatalos parancsaként. Négy órára kellett megérkeznem a megadott címre.
A bankban már néhány éve jól ment a munkám: rám bízták egy kis regionális fiók vezetését a szomszédos Novoszibirszkben. Az egyetem után házról házra járva hitelkártyákat osztogattam, de észrevették a kitartásomat, és most 180 000 rubeles tisztességes fizetést kapok, egy villában élek Tula előkelő külvárosában. A családi életem sajnos nem alakult jól.
Szülővárosomban, Tula-ban volt egy laza románcom egy könyvesbolt eladónőjével, Galinával. Még az esküvőről is beszélni kezdtünk, de a bankban gyanakvással tekintettek a nőtlen alkalmazottakra. Egyszer a parkban Galina egy padon ült, lehajtotta a fejét, és azt mondta:
Mindenki azt tanácsolja, hogy menjek hozzád feleségül, a szüleim, a barátnőim azt mondják, hogy egy ilyen férj mellett nem lesz gond.
És mi a baj ezzel? – kérdeztem.
Semmi, de én mást szeretek. Gyerekkorom óta szeretem. Próbáltalak megszeretni téged, de sikertelenül. Valószínűleg túl sok romantikus könyvet olvastam.
A szakítás nagy csapást mért rám, és amikor lehetőség nyílt arra, hogy egy másik városba költözzek, habozás nélkül beleegyeztem, remélve, hogy így elfelejtem a fájdalmat.
Az új helyen minden gyorsan a helyére került: rögtön kaptam egy kétszintes házat. Mit kezdjek egyedül két emelettel? Megpróbáltam idehozni anyámat, de ő határozottan visszautasította:
Gyerekkorom óta a saját házamban élek. Itt van eltemetve a nagyapám és az anyám, az apámmal pedig mindent megosztottam, később pedig veled is. Mellettük fogok nyugodni.
Korai még a halálra gondolni, anya.
Arra is gondolni kell, mint az életre. Építsd meg a saját fészkedet, én pedig átjövök az unokákat gondozni.
A fészket gyorsan meg lehet építeni. A munkahelyen már régóta pletykálták, hogy az új, fiatal igazgató egyedülálló, és körülvettek figyelemmel. Szigorúan viselkedtem, elhatároztam, hogy még rövid távú munkahelyi románcokat sem kezdem.
Egyszer a szomszédok születésnapján megismerkedtem Oljával, egy csendes lánnyal, védtelen tekintettel. Rögtön bevallotta, hogy házas, de ez nem zavart, és elkezdtünk randizni. Néha nálam aludt a nyaralómban, és gyakran ültünk a teraszon, néztük, ahogy leszáll az este, és mindenről beszélgettünk. Vele könnyű és egyszerű volt.
Gyakran nem voltak ilyen estéink: a banki ügyek miatt késő estig az irodában kellett maradnom, Olya pedig egy gyárban dolgozott, ahol hetente kétszer éjszakai műszak volt. Ebéd után megpróbált aludni, reggelre pedig már újra teljes erővel készen állt.
Fél év múlva felajánlottam neki, hogy költözzön hozzám:
Aludhatsz nálam estig, vagy akár fel is mondhatod a munkádat, a 180 000-es jövedelmem elég lesz nekünk. Családot alapítunk, mert már elegem van a banki pénztárosokból.
Már volt családom – válaszolta halkan Olya, és nem volt túl lelkes ettől. Várjunk még egy kicsit, így is jól megvagyunk együtt.
Legalább költözz hozzám.
Ne siess, már hozzászoktam az egyedülléthez.
Nem erőltettem tovább. Eközben a bankban felmerült egy probléma: az egyik alkalmazott, Konstantin Pavlovics, jutalékért hitelt adott rossz hitelelőzményű ügyfeleknek. Behívtam az irodámba, és megkérdeztem:
Miért van ennyi téves kifizetés és tartozás?
Lehet, hogy az embernek betegsége van, vagy elvesztette az állását.
Akkor elveszítik az állásukat, és a bíróság csődöt hirdet felettük. Az adósnak már négy kölcsöne van más bankokban, mindegyik visszafizetetlen.
Ellenőriztem, de semmit sem találtam. Lehet, hogy a hitelinformációs irodában tévedtek.
Végül Konstantint el kellett bocsátanom. Kellemetlen érzés maradt bennem: vajon lehet-e megbízni az emberekben ebben a városban? Olya sem akart egész életre szóló közeli kapcsolatot, valami nyomasztotta.
Szombaton Olya lefeküdt az éjszakai műszak előtt, én pedig elmentem az állomásra, hogy átvegyem a leveleket. A peronon megláttam őt, ahogy sietve felszállt a villamosra egy nagy táskával – nyilván éjszakai műszak várt rá, és valószínűleg nem az első.
Hazatérve felhívtam a gyárat. Sokáig nem vették fel a telefont, de végül egy férfi hang így szólt:
Biztonsági szolgálat. Miért hívnak a szabadnapomon?
Ma dolgoznak?
Én személy szerint dolgozom, de a gyár nem.
És éjszakai műszakjuk sincs?
Nálunk soha nem volt. Kinek kell éjszaka tészta?
Elgondolkodtam. Vasárnap Olya kijött a teraszra, és azt mondta, hogy a műszak a szokásos módon telt, és mostantól csak péntekenként lesz éjszakai műszak.
Úgy döntöttem, hogy egyelőre nem mondok neki semmit, de pénteken behívtam magamhoz Andrejt a biztonsági szolgálattól.
Ezen a pénteken Olya a nagymamájához készült. Vett Nasztának (a nővére lányának) édességet, mézeskalácsot, plüssmacit, és egy egész táskányi élelmiszert. A nagymama, mint mindig, morgolódott, hogy nekik mindenük megvan, de a faluban a boltok választéka korlátozott, és az öregasszony nyugdíja sem végtelen.
Nastya az udvaron játszott egy kiscicával, meglátta az anyját, és odarohant hozzá. A tornácon állt Katya nagymama, és megkérdezte:
Hogy vagytok?
Minden rendben, mosolygott a nagymama, olvasni tanulunk.
Voltak rohamai Nastynak?
Reggel rosszul volt, még Vera doktornőt is hívtam. Azt mondta, hogy a kislánynak tiszta falusi levegőre van szüksége, jobb lenne elvinni a tengerhez.
Megkeresem a pénzt a nyaralásra.
A nyaralás télen lesz, de az asztma nem fog várni. Megkérném a bankár barátodat, hogy vegyen egy utat egy gyógyüdülőbe.
Ő semmit sem tud róla. Félek elmondani. Kinek kell egy idegen beteg gyerek?
Valahányszor találkoztunk, Olya szerette volna mesélni a lányáról, de valami visszatartotta. Nehéz volt neki a lánya nélkül, az orvosok pedig azt mondták, hogy a városban Nasťa egészségi állapota romlani fog, tiszta levegőre van szüksége, jobb, ha vidékre költözik. Olyának, aki technológus, nincs munkája vidéken, itt nehéz ilyet találni.
Este, mint mindig, a teraszon ültünk, hoztam neki egy kis tortát a teához, és magam főztem meg azt az illatos teát, amit annyira szeretek. Rám nézett, mintha mondani akarna valamit, de csak mosolygott, és beleharapott egy darabba. Hirtelen eszembe jutott a táskája a pályaudvaron, a nagymama, Naszta, a rohamok, a hazugság a lánya meglátogatása érdekében, és rájöttem, hogy már régóta mindent tudtam, csak nem akartam hallani. Rátettem a kezemet az ő tenyerére, amely meleg volt és remegett.
Holnap ne menj be dolgozni – mondtam halkan. Elmegyünk érte. Együtt.