— Ott van! Nézzék meg ezt a szentfazékot! — Margarita Stepanovna visítása úgy hasította szét a steril csendet az irodánkban, mint egy rozsdás fűrész a bársony. — Azt hitted, nem fogom felismerni? Azt hitted, behúzod a farkad és elbújsz az irodai székben, míg a fiam két állásban gürcöl? Szajha! Egy közönséges, olcsó szajha!
Lassan felemeltem a fejemet az éves jelentésről. A halántékomban lüktetni kezdett. Harminc beosztottam, akik szigorú fegyelemre és szakmai illemre voltak tanítva, megdermedtek. A nyomtató nehezen kiköpte az utolsó lapot, majd elhallgatott, mintha ő is megijedt volna ettől a virágos ruhás, táskát lengető fúriától, aki azt harci füstölőként lengette.
– Margarita Stepanovna – hangom meglepően nyugodt volt, bár az ujjaim az asztal alatt belemartak a tenyerembe. – Rossz helyen jár. Ez nem a piac, és nem a bejárata előtti pad. Kérem, menjen ki.
– Á, „menjen ki”?! – felugrott az asztalomhoz, és felborította a ceruzákkal teli poharat. – Nézzék meg! Száz ezerért vett öltöny, kifényezett pofa! Maga pedig tegnap egy fekete Mercedesből szállt ki a bevásárlóközpontnál! Élő férj mellett! Igorka otthon csomagolt levest eszik, ő meg a pasijaival éttermekben lóg! Emberek, nézzék meg, ki irányítja az irodájukat! A szemükbe hazudik, ahogy az én fiamnak is!
Margarita Stepanovna mindig is drámai személyiség volt. Az ő világában csak kétféle ember létezett: „a vér szerinti fia, Igor” és „az összes többi szemét”. Én pontosan öt perccel az esküvő után kerültem a szemetek kategóriájába, amikor nem voltam hajlandó bejelenteni a zsitomiri unokaöccsét a lakásomba.
Az elmúlt három évben a házasságunk Igorral a józan ész elhúzódó temetésére emlékeztetett. Igor, a csendes, melankolikus hajlamú informatikus egyre gyakrabban „kereste önmagát”, ami emberi nyelven azt jelentette, hogy a kanapén feküdt és várta, hogy kifizessem a következő villanyszámlát. Anyja aktívan támogatta ezt a stratégiát, mivel úgy vélte, hogy én, mint „igazgató lánya”, köteles vagyok eltartani a családjukat életük végéig.
– Mi ez a zaj, Valerija Szergejevna? – apám kijött a panorámás irodájából a terem végéből.
Szergej Viktorovics nem szerette a felesleges mozgásokat. Azok közé a régi típusú vezetők közé tartozott, akik egyetlen pillantással tíz fokkal tudták csökkenteni a helyiség hőmérsékletét. Kezét a háta mögé téve állt, és csendben figyelte, ahogy Margarita Stepanovna megpróbálja megragadni a monitoromat.
– Ó! Itt van a fővédnök! – Anyósom felé fordult, nem ismerve fel (vagy úgy téve, mintha nem ismerné fel) a holding tulajdonosát. – Nézze meg, kit alkalmaz! Szégyent hoz a cégére! Tegnap látták egy férfival, a nyakába akadt! Mindenki szeme láttára! Szajha!
Az apa közelebb lépett. Arca olyan áthatolhatatlan volt, mint egy gránit talapzat.
– Folytassa, asszony – mondta halkan. – Mit látott még?
– Mindent láttam! – Margarita Stepanovna, érezve a „támogatást”, extázisba esett. – Kiszállt abból a Mercedesből, nevet, a szemtelen! A férfi pedig viszi a csomagjait, átkarolja a derekát! Elmondtam mindent Igornak, szegény egész éjjel nem aludt, sírt! És ez itt áll, mintha mi sem történt volna! Az ilyeneket el kell üldözni! Vörös listára kell tenni őket!
Hátradőltem a székben. A harag elmúlt, és hideg, kristálytiszta undort hagyott maga után.
– Margarita Stepanovna – szóltam közbe, amikor levegőt vett. – Nem vette észre, hogy annak a „férfinak” pont olyan órája volt, mint Szergej Viktorovicsnak? És hogy ez a Mercedes minden reggel elvisz engem a munkába?
Az anyósom elakadt. Kicsi szemei fel-alá szaladtak a dolgozószobában, a cég logóira, a falakon lévő fényképekre, ahol apámmal álltunk az új gyár előtt.
– Az óra… – motyogta. – Nos, ki tudja, kinek milyen órája van… Manapság sokat lopnak!
– Asszonyom – szólalt meg apám, és hangjában jégdarabok csengtek. – Az a Mercedes az enyém. Az a bevásárlóközpont, ahol „kémkedtek”, szintén részben az enyém. És az a „férfi”, akinek a lányom „a nyakába akadt”, az én vagyok. Beugrottunk, hogy vegyünk neki egy szülinapi ajándékot.
Margarita Stepanovna kinyitotta a száját, de nem jött ki hang. Olyan volt, mint egy partra vetett hal, amelyik nagyon szeretett volna káromkodni, de nem volt elég oxigénje.
— Sőt, — folytatta az apa, lassan csökkentve a távolságot. — Igor, a fia, pontosan tudta, hogy Lera velem jön. Én magam telefonáltam neki, hogy ne várja vacsorára. De úgy tűnik, Igornek rövid a memóriája. Vagy túl hosszú a nyelve, amit nem tud a fogai között tartani, amikor önnel beszél.
– Én… én csak… aggódom a fiamért! – megpróbálta visszanyerni harci kedvét, de a hangja remegett. – Manapság a fiatalok olyan… válogatás nélküliek!
Az apa nem hallgatott meg a kifogásokat. Odament a titkár asztalához, és anélkül, hogy a sógornőjére nézett volna, megnyomta a biztonsági szolgálat hívó gombját.
– Ügyeletes? – mondta a kagylóba. – A központi irodánkban egy idegen nő van. Nem viselkedik megfelelően, sértegeti az alkalmazottakat, zavarja a munkát. Vigyék ki. És vegyék fel a stop-listára. Hogy többé ne tegye be ide a lábát. Semmilyen ürüggyel.
– Idegen?! – Margarita Stepanovna végre megszólalt. – De hát én vagyok a férje anyja! Rokon vagyok!
– Ennek a cégnek nincsenek rokonai – vágta rá az apám. – Itt vannak alkalmazottak és idegenek. Te idegen vagy. Ráadásul nagyon kellemetlen.
Egy perc múlva két erős, egyenruhás férfi lépett be a terembe. Udvariasan, de határozottan jártak el. Az anyósom ellenállt, valami „átkozott gazdagokról” és „szegény Igorusháról” kiabált, de gyorsan elkísérték a liftekhez. Az irodában ismét csend lett. Csak a nyomtató éledt fel, és kezdett el új adag dokumentumot nyomtatni.
Apám rám nézett. A szemében nem volt sajnálat, csak kérdés.
„Meddig fog ez még tartani, Ler?”
„Már nem sokáig, apa” – felálltam és elkezdtem összeszedni a holmimat. „Úgy tűnik, ma kiváló nap van arra, hogy ne csak a lakásom zárjait cseréljem ki, hanem a családi állapotomat is.
Furcsa hangulatban utaztam haza. Ismeritek azt az érzést, amikor sokáig tűritek a szorító cipőt, aztán leveszitek, és rájöttök, hogy égnek a lábatok, de végre szabadok vagytok?
Igor otthon volt. Természetesen. Az asztalon egy üres sörösdoboz állt, a levegőben pelmeńi illata és valami melankolikus lustaság lengett.
„Ó, megjöttél” – még a szemét sem emelte fel a konzolról. „Anyám hívott. Azt mondja, az apád majdnem megverte. Érted, hogy ez túlzás? Ő egy idős ember!”
Csendben bementem a hálószobába, elővettem a nagy bőröndöt – azt, amellyel egyszer Olaszországba mentünk nászútra (spoiler: apám fizette) – és elkezdtem belerakni a cuccait. Egyenesen a fogasról.
– Hé! Mit csinálsz? – Igor felugrott, és elejtette a joystickot. – Lera, nyugodj meg! Anyám csak túlreagálta, féltékeny volt a sikereidre…
– Igor – megálltam, és úgy néztem rá, ahogy általában a hanyag beszállítókat néztem. – Az anyád ma berontott a munkahelyemre, és harminc beosztott előtt kurvának nevezett. Az apád – ha még emlékszik a létezésedre – valószínűleg szégyenében meghalna. Az én apám egyszerűen kidobta az ajtón. Én pedig… rájöttem, hogy te egy fogantyú nélküli bőrönd vagy. Nehéz cipelni, és belül csak szemét van.
— Ezért akarsz elválni?! Az öregasszony szavai miatt? — ő őszintén nem értette. Ez volt a legrosszabb. Számára ez „csak szavak” voltak.
— Nem, Igor. Nem a szavak miatt. Hanem azért, mert megengedted neki, hogy odajöjjön. Tudtad, hogy mit tervez. Te magad öntöttél olajat a tűzre a „gonosz karrierista feleség” panaszaiddal. Te áruló vagy, Igor. Apró, hétköznapi, kanapés áruló.
A holmikat húsz perc alatt összepakolták. Igor az ajtóban állt, és megsértett méltóságot próbált színlelni, de a szemében rémület látszott: hirtelen rájött, hogy reggeliznie kell a saját pénzéből, és a lakásért is fizetnie kell – valódi pénzzel, amit meg kell keresnie.
– Elmegyek – mondta büszkén. – De még visszakúszol. Ki fog még elviselni téged a te karaktereddel? Az apukád nem örök!
– A lényeg, hogy a természetem miatt nem vagyok függő anyukádtól – kinyitottam a bőröndöt a közös folyosón. – Viszlát, Igor. A kulcsok az éjjeliszekrényen vannak.
Amikor az ajtó bezárult, leültem a kanapéra. Az apartman üres és tiszta volt.
Egy óra múlva Margarita Stepanovna telefonált. Nyilván Igor már jelentette neki.
– Elégedett vagy, te kígyó?! – sziszegte a kagylóba. – Otthagytad a férfit az utcán! Elvetted a lakást! De semmi, Isten nem Timofej, ő mindent lát! Be fogunk perelni!
— Margarita Stepanovna — félbeszakítottam. — Bíróság elé viszem az ügyet. Rágalmazásért és becsületem és méltóságom megsértéséért. Van egy hanggal ellátott videofelvételem az irodából. Harminc tanúm van. És a város legjobb ügyvédei. Szóval, ha meg akarja tartani a nyugdíját, és nem akarja büntetésekre költeni, felejtse el a számomat. Örökre.
A vonal másik végén letették a kagylót.
Másnap reggel pontosan kilenc órakor beléptem az irodába. Az alkalmazottak, mintha parancsra, elszakadtak a monitoroktól. Láttam a szemükben a kíváncsiságot, az együttérzést és egy kis félelmet.
Odamentem az asztalomhoz, letettem a táskámat és ránéztem a kollégáimra.
– Nos, kollégák. A tegnapi… incidens lezárult. Az a személy, aki megzavarta a nyugalmunkat, többé nem fog megjelenni itt. Most pedig térjünk rá a számokra. Kész van a déli régió jelentése?
Az emberek elmosolyodtak. A feszültség alábbhagyott. A munka megkettőzött erővel folyt tovább.
Ebédszünetben apám benézett hozzám. Kávét és két szendvicset hozott – pont úgy, mint akkor, amikor még gyakornokként kezdtem.
– Hogy vagy, igazgató? – kérdezte, leülve az asztal szélére.
– Remekül, apa. Megváltoztattam az összes kártya jelszavát. Holnap beadom a válópert.
– Ügyes vagy – bólintott. – Tudod, szándékosan nem nyomtam meg azonnal a biztonsági gombot. Azt akartam, hogy te magad fejezd be ezt a beszélgetést. De amikor személyeskedni kezdett…
– Köszönöm, hogy nem avatkoztál be korábban – mosolyogtam. – Látnom kellett ezt a cirkuszt a végéig, hogy soha többé ne vegyek jegyet ilyen előadásokra.
Apám az órájára nézett.
„Egyébként, az a Mercedes, amiért a volt rokonod annyira rajongott… Úgy döntöttem, eladom.
Miért?
Túl sok rossz emlék kötődik hozzá. Holnap elviheted az új autót a szalonból. Ezúttal fehér lesz. Hogy ne látszódjon rajta a szennyeződés.
Este a parkolóban sétáltam a régi autóm felé. A levegő friss volt, tavaszi. Arra gondoltam, milyen könnyen rakódnak ránk felesleges emberek, mintha egy hajó lenne, amit kagylók borítanak. Úgy gondoljuk, hogy ez a „család”, hogy „a béke kedvéért el kell viselni”, hogy „a férj anyját nem lehet megválasztani”.
De az igazság az, hogy mi választunk mindent. Minden nap. Mi választjuk, hogy megengedjük-e, hogy sértegessenek minket. Mi választjuk, kivel osztjuk meg a reggelit, és kinek a problémáit oldjuk meg.
Margarita Stepanovna azért jött az irodámba, hogy tönkretegye a hírnevemet, de végül csak a házasságom illúzióját rombolta le. Anélkül, hogy akarta volna, a legnagyobb szívességet tette nekem az életemben.
Leültem a volán mögé, bekapcsoltam a zenét, és hosszú idő óta először éreztem, hogy nem kell magamat igazolnom. Senki előtt.
Apámnak igaza volt: az üzletben nincsenek rokonok. De elfelejtette hozzátéve, hogy az életben sem azok a rokonok, akiknek hasonló a vezetéknevük, hanem azok, akik melletted állnak, amikor egy virágos ruhás fúria tör be a világodba.
És Igor? Igor egy héttel később üzenetet küldött: „Anya azt kérdezi, hogy elvihetem-e a gyümölcscentrifugámat?”.
Nem válaszoltam. A gyümölcscentrifugát futárral elküldtem neki. A rakodók szolgáltatásáért kiállított számlával együtt. Mert minden „előadásért” ebben az életben fizetni kell.