— Nem, te nem értesz engem! — felkiáltott. — Te még fiatal vagy, minden előtted áll, én pedig már öreg vagyok, beteg, és a vérnyomásom is ingadozik.

Ma ismét csatározás robbant ki a kis konyhánkban a hruscsovkában. Én, Szergej Petrovics, kijöttem a fürdőszobából, megfogtam egy pohár vizet, és hallottam a kiáltást: „Ez az én fazekam!” – kiáltotta Lidija Petrovna, miközben kivette Aglai kezéből a lepattant szélű zománcozott edényt. „Az enyém, érted? Nem a tiéd!” – ismételte, szeme lángolt.

„Hagyd már!” – húzódott vissza Aglaia, felemelve a kezét. „Vedd el a drága edényedet, és magyarázd el nekem, hol főzzem meg a tésztát a fiamnak, a vízforralóban?”

Lidia Petrovna felrobbant: „Ne hozd fel a fiamat! A fiam a te megjelenésed előtt is a te edényeimből evett!”

Aglaia sóhajtott, és a hűtőnek dőlt. A konyha a mi hruscsovkánkban olyan kicsi volt, hogy alig fért el benne két nő, amikor egyszerre főztek. És minden nap azt gondolták, hogy az ő ételük egészségesebb és finomabb.

„Lidia Petrovna, állapodjunk meg valamiben” – kezdtem, megpróbálva enyhíteni a helyzetet. „Nem kérem, hogy költözzenek el, csak azt szeretném, hogy a férjem rendesen egyen.”

„Rendes!” – szisszent fel az idősebb. „Harminc éve etetem! És te ezt nem rendesnek tartod? Beteg, és úgy nő, mint a juhar a kertben!”

Én, a magas szerelő munkaruhában, odamentem a tűzhelyhez, és mélyet sóhajtottam. „Már megint? Anya, Ira, elég! Minden istenverte nap ugyanaz!”

„Szergej, drágám, én nem mondtam semmit, a feleséged kezdte” – Lydia Petrovna azonnal panaszos hangnemre váltott. „Borsót akartam főzni neked, de ő nem adja oda a fazekat!”

„Milyen borsót?” – csodálkozott Aglaia. „Tegnap is főztél, tegnapelőtt is!”

„És akkor mi van? Te minden nap tésztát főzöl! Az én Szergejem hamarosan meghal a te tésztádtól!” – felháborodott Lídia.

Öntöttem magamnak egy pohár vizet, és miután megittam, azt mondtam: „Anya, figyelj. Ira és én egy család vagyunk. Magunknak kell gazdálkodnunk.”

Lidia Petrovna elsápadt, a tűzhelyhez támaszkodott, és kiáltotta: „Akkor most már nem vagyok családtag? Kiűztek a konyhámból, ahol fél életemet töltöttem, amíg te gyerek voltál?”

„Senki sem űz ki” – nem bírta ki Aglaia. „Csak megosztjuk az időt és a helyet!”

„Megosztjuk! kiáltotta az idősebbik. A feleséged meg akarja osztani a konyhámat! Talán a lakást is fel akarja osztani?”

Megrázta a fejem, megittam a vizet, és azt mondtam: „Mennem kell dolgozni. Oldjátok meg.”

Otthagytak, és ketten maradtak. Aglaia, aki fáradt volt a műszak után a klinikán, kinyitotta a csomagot az élelmiszerekkel. Csak vacsorát akart készíteni, csendben enni és bekapcsolni a tévét. A házban már fél éve nem volt csend, mióta összeházasodtunk és ő hozzánk költözött.

Két szobás lakásunk van: én a nagy szobában lakom, a fiatal pár pedig a kicsiben. A konyha közös, és csatatérré változott.

„Beszéljünk?” – kérdezte hirtelen Lydia Petrovna, miután megnyugodott.

„Természetesen” – válaszoltam, letéve a tejcsomagot.

Elkezdte mesélni, hogy férje halála után egyedül nevelte a fiát, és hogy megszokta, hogy mindent a maga módján csináljon. Bólintottam, megértve a fáradtságát.

„Te nem érted!” – fakadt ki. „Te fiatal vagy, előtted áll az egész élet. Én pedig öreg vagyok, beteg, a vérnyomásom ingadozik, a szívem gyenge. Az egyetlen boldogságom, hogy etethetek a fiamat. Te pedig mindent megváltoztatsz!”

Leültem egy székre, tudva, hogy döntés nélkül az élet pokollá válik. Javasoltam egy beosztást: felváltva főzünk, vasárnap pedig együtt. Lydia így válaszolt: „Beosztás! Mint a cserkész táborban! Nem, drágám, ez nem fog menni.”

Őszintén megkérdeztem tőle: „Miért mentél hozzá a fiamhoz?”

„Szeretem őt” – válaszolta Aglaia.

„És a lakás? És az, hogy fizetést kapsz?”

„A lakás? Volt egy egyszobás lakásom, de eladtam, hogy Szergejnek pénzt adhassak egy autóra” – magyarázta. „Ha csak lakást akartam volna, egy gazdaghoz mentem volna hozzá. Beleszerettem a fiadba, amikor piszkos munkaruhában tért haza a munkából. Vicces, fáradt, de kedves szemű.”

Lidia egyetértett: „A szeme valóban kedves, mint az apjáé, mielőtt az alkoholista lett.”

A szürkület lágyította az estét, úgy döntöttünk, hogy együtt főzünk. Javasoltam: „Ma csináljuk együtt: te befejezed a borsót, én megcsinálom a halat krumplival.”

Lidia habozott, de bólintott. Csendben elkezdtünk főzni, de a feszültség eltűnt. Megmutattam, hogyan kell megtisztítani a halat, milyen fűszereket kell hozzáadni. Lidia megosztotta a borsó leves titkát: mikor kell beletenni a céklát, hogyan kell elkészíteni a pirítóst. Emlékezett egy különleges csirke húslevesre is, amelyet fiának főzött gyerekkorában, amikor beteg volt.

Amikor hazajöttem a munkából, az étel illata betöltötte a előszobát. „Mi van itt?” – kérdeztem meglepetten.

„Ez a közös vacsoránk” – válaszolta büszkén Lydia. „Aglaia halat főzött, én pedig borsót.”

Leültem az asztalhoz, megkóstoltam a halat. „Finom! A borsó leves, mint mindig, kiváló. Talán tényleg jobb együtt főzni, mint külön-külön?”

Lidia egyetértett: „Aglaia, te remekül főzöl halat, és a salátáid is gyönyörűek.”

Aglaja elmosolyodott: „A te borsód, Lidia Petrovna, olyan finom, hogy az ujjaimat is megnyalnám.”

Befejeztük a vacsorát, és Szergej elégedetten mondta: „Végre! Már azt gondoltam, hogy átköltözöm a nagyapámhoz a dachába, hogy nyugodtan ehessek.”

„A dachába nem kell menned” – mosolyogtam. „Anyával megegyeztünk.”

Úgy döntöttünk, hogy a fazekak, a hűtőszekrény és a tűzhely mostantól közös tulajdon. Vacsora után együtt mosogattunk, és Lidia bevallotta, hogy attól tartott, hogy el fogom venni tőle a fiát. Én azt mondtam, hogy attól tartottam, hogy ki fognak dobni. Kiderült, hogy mindketten egyszerűen csak hozzászoktak ahhoz, hogy ők legyenek a főnökök a házban.

„Hívj anyának” – javasoltam, érezve, hogy elfogadnak.

„Anya” – próbáltam, mosolyogva.

Másnap kotletet készítettünk. Lydia elmagyarázta, mikor kell hozzáadni a tojást, hogyan kell formázni a kotletet, én pedig hallgattam, megjegyezve minden tanácsot. Elmeséltem neki a terápiás nővérként végzett munkámról, arról, hogy mennyire szeretek segíteni az embereknek. Beszéltünk a tavaly elhunyt Murka kiscicáról, és úgy döntöttünk, hogy szerzünk egy újat. Vasárnap elmentünk a piacra, kiválasztottunk egy vörös kiscicát, és Ryviknek neveztük el. Szergej nevetett, ahogy nézte, ahogy mindketten etetjük.

Most már van egy közös gyermekünk, egy állatunk, és a konyha már nem a csatatér, hanem egy kényelmes hely, ahol két nő receptet oszt meg, menüt tervez és együtt vásárol. A szomszédok észreveszik, hogy milyen jól kijövünk egymással, amikor együtt vásárolunk, nevetünk, miközben kiválasztjuk a termékeket. Örülök, hogy haza akarok térni, hogy a feleségem és az anyám már nem háborúznak, hanem támogatják egymást.

A tanulság, amit ebből a veszekedésből levontam: amikor a családban különböző vélemények merülnek fel, jobb meghallgatni őket, kompromisszumot keresni, és nemcsak a teret, hanem a közös munka örömét is megosztani. Ez erősebbé teszi az otthont, és könnyebbé a szívet.