Négy lány születése után a férjem végre megvárta a fiát, akiről oly sokáig álmodott, —, de amikor először felkapta újszülött fiúnkat, szavai hidegen éreztek a rémülettől

Most szültem meg a férjem fiát, akiről már nyolc teljes éve álmodott, amikor Aaron észrevett valamit az újszülöttünk testén. A mosoly azonnal eltűnt az arcáról —, és néhány másodperccel később csalással vádolt meg.

A szülészet mennyezeti paneljei elmosódtak a szemem előtt, miközben a lélegzeteimet számoltam. Tizenkét óra szülés után a test teljesen kimerült. Valahol a folyosón sírtam csecsemő, és a kezem már szó szerint a saját gyermekemhez nyúlt. Nyolc év alatt öt terhesség megtanított arra, hogy túl jól megértsem ezt az üresség érzését.

A férjem, Aaron oda-vissza sétált az ablak közelében, kezében tartotta a telefont, és mosolyogva, mint egy fiú karácsony reggelén.

Otthon négy csodálatos lányunk, — Lily, Grace, Chloe és a kis Ava — alig várták, hogy találkozzanak újszülött testvérükkel.

— Ő a miénk, Aaron.

— A nővéred, Diana most írta: — mondta. — A lányok plakátot készítettek. Még Ava is megpróbált segíteni —-nek, úgy tűnik, többnyire zsírkrétát evett.

Nevettem, és fájt, de valami elképesztően kellemes fájdalomban fájt.

— Lily megígérte Grace-nek, hogy ő lesz az első, aki megengedi neki, hogy megfogja a babát, — folytatta. — Chloe pedig megkérdezi, hazatér-e ma este.

— Nem ma, napsütés.

Odament az ágyhoz, és olyan erősen megszorította a kezem, hogy az ujjaim egymáshoz nyomódtak. Úgy tűnt, szó szerint remegett az izgalomtól.

— Legközelebb.

— Mondtam már, Elena. Azt mondta, hogy ezúttal a fiam lesz ott.

— Ő a miénk, Aaron.

— Érted, mire gondolok.

Megértettem. Négy lány bőven elég volt nekem jóval e terhesség előtt, de nem beszéltem róla hangosan, amikor rájöttem, hogy Aaron mennyire kétségbeesett a fia iránt. Könnyebbnek bizonyult mosolyognom, amikor megint egy újabb próbálkozásról kezdett beszélni, mint látni a csalódást az arcán.

— Hihetetlenül segített nekünk.

Eszembe jutott a kórházi szoba Ava — születése után, a negyedik lányunk, rózsaszín, hangosan sírt a karomban. Aaron ezután megcsókolta a homlokát, és csendesen, harag nélkül suttogta: «Next time». Eszembe jutott mind a folyosó végén lévő kis szoba, amit három éve szürkére és kékre festett, mind a fából készült vasút, ami már régóta várta gazdáját a polcon.

— Michael tegnap este hazahozta a vacsorát, — mondta Aaron. — Lasagna. Kértem, hogy előre gratuláljon.

— Az elmúlt néhány hónapban egyszerűen megmentett minket.

— Ez biztos.

— Ti ketten elég hangulatosan néztek ki.

Amikor a harmadik trimeszterben végre megfájdult a hátam, Michael elvitte a lányokat az iskolába. Felvette Chloe-t a balettből, leült Avaval a gyerekorvoshoz, amíg én ágynyugalomban voltam, és vasárnaponként hozott nekünk élelmiszert. Aaron legjobb barátja tizennégy éves kora óta — egy magas, könnyen kommunikálható ember, aki már régóta olyan ismerős részévé vált az életünknek, mint a bútorok a házban.

Egy nap Aaron a szokásosnál korábban jött vissza, és látta Michaelt és engem nevetni egy csésze kávé mellett a konyhában.

— Ti ketten nagyon hangulatosan néztek ki itt, — — jegyezte meg.

Mosolyogva mondta, én meg csak forgattam a szemem. De este Aaron hirtelen megkérdezte, milyen gyakran jön Michael, amikor ő maga nincs otthon.

— Egészséges. Hét font négy uncia.

Aztán én is nevettem. Eszembe sem jutott, hogy valami több rejtőzhet e kérdés mögött.

Hirtelen eszembe jutott Michael egy medencés partin két nyárral ezelőtt. Kiszállt a vízből, és Lily a vállán ülve sikoltozott az elragadtatástól. Ahogy Michael odahajolt, hogy a földre tegye, a póló felemelkedett, és egy pillanatra észrevettem egy világos félhold alakú anyajegyet a hátam alsó részén.

Aztán elhalványult az emlék, mert megint lehúzott a fáradtság újabb hulláma.

— Elena, — mondta az orvos, megállt az ajtóban, és leengedte a maszkját. Mosolygott a szeme. — Remek munkát végeztél. A baba teljesen egészséges. Hét font négy uncia.

— Nos, kisember, készen állsz találkozni apával?

Aaron arca úgy világított, ahogy még sosem láttam. Nem az esküvőnk napján. Nem, amikor Lily megszületett. A többi lány születésénél nem.

— Fiú, — suttogta. — Van egy fiunk.

Könnyek jöttek a szeme elé.

— Köszönöm, — mondta az orvosnak.

— Ő tökéletes.

Rachel nővér közelebb gurított egy átlátszó bölcsőt, amiben ott feküdt apró, becsomagolt fiúnk.

— Készen állsz találkozni apával, kölyök?

Áron olyan óvatosan vette karjába fiát, mintha igazi szentélyt tartana.

— Nézz rá, Elena, — suttogta. — Tökéletes.

És akkor Aaron hirtelen elhallgatott.

Csak bólintottam, egy szót sem tudtam kiejteni. Nyolc év. Négy lánya. És most végre a fia, hogy Aaron álmodott szinte egész idő alatt, hogy ismertem.

— Változtassuk tiszta testűvé — mondta Rachel.

Aaron vonakodva visszaadta a babát.

A nővér betette a bölcsőbe, kibontotta a pelenkát és kigombolta a kis ruháit.

— Ez nem lehet.

És akkor Aaron elhallgatott.

De ez nem a csodálat csendje volt. Teljesen más. Olyan, hogy úgy tűnt, mintha a szoba hőmérséklete hirtelen tíz fokkal csökkent volna.