– Na, mi van, nagyokos? Az iskolában mindig te akartál mindenkinél jobb lenni. És mondd csak, végül mire vitted az életben? – gúnyolódtak régi osztálytársai az érettségi utáni harmincéves jubileumi találkozón. Ám alig telt el néhány pillanat, amikor ugyanazok az emberek döbbenten némultak el, és az arcukról egy csapásra eltűnt minden fölényes mosoly…
Az ünnepi összejövetel már a kezdetektől inkább emlékeztetett hiúsági versenyre, mint meghitt osztálytalálkozóra. A hajdani diákok egy elegáns éttermet béreltek ki, ahol mindenki igyekezett túllicitálni a másikat: luxuslakásokról, drága autókról, sikeres befektetésekről és mesés karrierekről beszéltek. Olga Szokolova feltűnően igazgatta méretes arany fülbevalóit, Líza Ignatyeva újra és újra úgy fordította a kezét, hogy a gyémántgyűrűje minden fényt visszaverjen, a férfiak pedig komoly arccal vitatták meg legújabb üzleti sikereiket, nyereséges projektjeiket és prémium kategóriás autóikat.
Ebbe a hivalkodó pompába érkezett meg Vera Pugacsova, akit még iskolás éveikben kegyetlenül csak „Madárijesztőnek” csúfoltak. Egyszerű farmernadrágot és visszafogott garbót viselt, ami azonnal felkeltette a díszes társaság figyelmét. Igor udvariasságból színpadiasan megölelte volt osztálytársát, Pjatakov azonban még csak nem is próbálta leplezni gúnyos vigyorát. Rögtön élcelődni kezdett Vera nehéz gyermekkorán, sőt újra felemlegette azt a régi történetet is, amikor állítólag ellopott egy zsemlét az iskola büféjéből.
A társaság egyre inkább belelendült a dicsekvésbe. Hangosan magasztalták saját eredményeiket, miközben igyekeztek teljesen jelentéktelennek beállítani Vera egykori iskolai sikereit.
– Akkoriban azt hitted, te vagy a legokosabb. Na és most hol vannak azok a nagy győzelmek? Se rangod, se tekintélyed, még egy rendes családod sincs! – nevettek egymás szavába vágva, miközben élvezettel fogyasztották az étterem legdrágább fogásait.
Vera azonban nem válaszolt. Nem mentegetőzött, nem vitatkozott, és egyetlen rossz szót sem szólt vissza. Nyugodtan figyelte, ahogy az este fokozatosan átalakul egy végtelen versengéssé, ahol nem az emberek számítottak, hanem a bankszámlák, a társadalmi státusz és a felszínes önelégültség.
Ekkor minden előjel nélkül kialudtak a fények.
A fényűző terem egy pillanat alatt teljes sötétségbe borult. A vendégek zavartan hallgattak, majd a csendet egy határozott hang törte meg, amely utasította a személyzetet, hogy azonnal derítsék ki az áramszünet okát. Néhány hosszú másodperc elteltével ismét felragyogtak a lámpák.
Abban a pillanatban minden tekintet Vera felé fordult.
A jelenlévők döbbenten meredtek rá. Többen szó szerint tátott szájjal ültek, képtelenek voltak felfogni, mi történik.
Vera lassan felállt, nyugodtan lesöpört egy képzeletbeli porszemet a térdéről, majd az ijedt arccal berohanó étteremvezetőre nézett, és halkan, de rendkívüli magabiztossággal megszólalt:
– Kapcsolják vissza a világítást. Én kértem, hogy harminc másodpercre kapcsolják le az áramot. Ellenőrizni akartam, hogy az épület tartalék generátorai automatikusan működésbe lépnek-e. Ahogy mindannyian láthatták, ez nem történt meg. Emiatt holnap hivatalos jegyzőkönyvet kapnak a tűzvédelmi előírások súlyos megsértéséről.
Ezután tekintetét az egyre sápadtabb igazgatóra emelte.
– És ön, Makszim Szergejevics… mától nincs alkalmazásban. Fél éve tudok a folyamatos higiéniai szabálysértésekről és az élelmiszerek eltulajdonításáról. Esélyt adtam arra, hogy önként felhagyjon ezekkel. Sajnos nem élt vele.
A teremben olyan mélységes csend telepedett meg, hogy szinte hallani lehetett a kristálypoharak finom rezdülését. Az egykori osztálytársak dermedten ültek, kezükben mozdulatlanul tartva a poharakat, amelyek soha nem jutottak el az ajkukig.
– Miről beszélsz te, Madárijesztő? – préselte ki magából Pjatakov. Még megpróbálta fenntartani a fölényes mosolyát, de a hangja elárulta: megingott az önbizalma. – Miféle kirúgásról beszélsz? Egyáltalán ki vagy te?
Vera lassan felé fordult. Enyhén oldalra billentette a fejét – ugyanúgy, mint régen az iskolában, amikor a táblánál állva egy nehéz feladaton gondolkodott. Nem válaszolt rögtön. Hosszú másodpercekig csendben figyelte az értetlen és egyre feszültebb arcokat, majd nyugodt, tiszta hangon megszólalt:
– Én vagyok ennek az étteremláncnak a tulajdonosa, Igor. Nemcsak ennek az egynek, hanem mind a tizenkét étteremnek, amelyek ebben a városban működnek. És még valami… Annak az irodaháznak is én vagyok a tulajdonosa, ahol te, Pjatakov, a harmadik emeleten bérelsz egy irodát, amelyre olyan büszke vagy. Egy apróságot azonban elfelejtettél: három hónapja egyetlen fillér bérleti díjat sem fizettél.
Vera egy pillanatra elmosolyodott.
– Azt hittem, ezen a héten majd a bíróságon találkozunk. De ha már az élet így összehozott bennünket ezen az osztálytalálkozón, legyen ez egy különleges alkalom. Elengedem a tartozásodat. Tekintsük ezt ajándéknak harminc évnyi „barátságunk” emlékére. Így legalább többé nem mondhatod úgy, hogy semmire sem vittem, miközben az én éttermemben ülsz, az én asztalomnál vacsorázol.
A teremben ismét döbbent csend lett.
Líza Ignatyeva ösztönösen a gyémántgyűrűjére szorította a kezét, mintha attól tartana, hogy az egyik pillanatról a másikra eltűnik. Olga Szokolova levegő után kapott, majd ideges mozdulattal megérintette nehéz fülbevalóit, mintha azok hirtelen elvesztették volna minden jelentőségüket.
Vera közben teljes nyugalommal felvette az asztalról az étlapot. Fellapozta az utolsó oldalt, majd a többiek felé fordította. A lap alján, az „Alapító” felirat alatt, apró betűkkel ott állt a neve:
Vera Pugacsova.
– És ami azt a bizonyos zsemlét illeti… – folytatta, miközben egyenesen Pjatakov szemébe nézett. – Igen, valóban elvettem engedély nélkül azon a napon. De tudod, miért? Mert te, Igor, előtte az egész osztály előtt kefirt öntöttél az iskolatáskámba. Éhes voltam. Egyetlen kopejkám sem volt ennivalóra. Az édesanyám akkoriban súlyosan beteg volt. Ti ezt mind tudtátok… mégis inkább kinevettetek.
Tekintete lassan végigsiklott a teljes termen.
– Mindegyikőtökre emlékszem. Egyetlen arcot sem felejtettem el. És azon a napon megfogadtam valamit. Először azt, hogy egyszer megveszem azt az átkozott iskolai büfét. Aztán azt, hogy az egész iskolát. Később pedig azt, hogy lesz egy éttermem, ahol a város legfinomabb péksüteményeit árulják. És tudjátok mit? Mindezt valóra váltottam. Már évekkel ezelőtt.
Volt osztálytársaira nézett.
Már nem magabiztos, sikeres felnőtteknek tűntek, hanem megszeppent diákoknak, akiket puskázáson kaptak.
– Nos… mit is kérdeztetek az előbb? – mondta halkan. – Hogy mire vittem az életben?
Enyhén megvonta a vállát.
– Arra, hogy ma este mindannyian nekem fizetitek ki ezt a drága vacsorát. Ti pedig, úgy látom, harminc év alatt sem jutottatok sokkal messzebb annál, hogy másokat kibeszéljetek, irigykedjetek és megalázzatok. Tudjátok, mi az egészben a legironikusabb? Az iskolában én voltam az első a tanulmányi eredményekben. Ma pedig az üzleti eredményekben vagyok az első. Csak erről nem tudtatok, mert az én vállalkozásomnak nincs szüksége arra, hogy minden sarkon dicsekedjen önmagával. Ellentétben a ti olcsó kérkedésetekkel.
Ezután levette a fogasról egyszerű kabátját, a vállára terítette, majd lassan elindult a kijárat felé.
Amikor Pjatakov mellé ért, egy pillanatra megállt. Közelebb hajolt hozzá, és olyan halkan suttogott, hogy csak a közvetlen közelükben ülők hallhatták:
– Egyébként tényleg elloptam azt a zsemlét… De csak ezt az egyet.
Mosolyogva a szomszédos asztalon álló péksüteményes kosárra mutatott.
– Ez háromszázhúsz rubelbe kerül. Ne aggódj… hozzáíratom a számládhoz. Minden másért viszont becsületes munkával fizettem meg. Egyedül. Saját erőből.
Ezzel megfordult, és szó nélkül kisétált az étteremből.
Mögötte csak a nyomasztó csend maradt, a szertefoszlott illúziók és harminc olyan ember, akik néhány perccel korábban még sikeresnek és legyőzhetetlennek hitték magukat, most azonban először érezték úgy, hogy újra jelentéktelen, elveszett és végtelenül nevetséges iskolásokká váltak.