«Minden este — az ágyban kell befejezni!» — pontosan ilyen feltételeket szabott nekem a 43 éves udvarló, Vitalij. Nekem pedig elég volt egyetlen ellenfeltételt felhoznom ahhoz, hogy meglássam a valódi arcát. A reakciója pedig egyszerűen dühöngő, kontrollját vesztett volt.
Ránéztem, és közben éreztem, ahogy a lazacsteakem kihűl előttem. Már nem volt étvágyam — inkább ideges nevetés fojtogatta a torkomat. Vitalij velem szemben ült, gondosan apró darabokra vágta a húsát, és teljes nyugalommal az imént egy egész követelménylistát sorolt fel a jövőbeli közös életünkről. Úgy hangzott, mintha nem egy nőt keresne maga mellé, hanem egy mindenre bevethető háztartási alkalmazottat extra „szolgáltatásokkal”.
Pedig az egész teljesen hétköznapian indult. Péntek este volt, én 38 éves vagyok, és már eléggé belefáradtam az egyedüllétbe, ezért adtam még egy esélyt egy „normálisnak tűnő” férfinak egy társkeresőről. Első benyomásra Vitalij egészen korrektnek látszott: a képeken zakóban, az üzenetekben értelmesen fogalmazott, és nem valami sablonos parkbeli sétára hívott, hanem egy jó étterembe. Naivan még azt is gondoltam: talán most szerencsém lesz. Talán tényleg egy érett, komoly férfi, aki családot akar — ahogy írta.
Az első órában magáról beszélt, és bár egyre nyomasztóbb lett a hangulat, még elviselhető volt. Mesélt arról, hogyan mentette meg a részlegét, mennyire nem értékelik a kollégái, és hogy a volt felesége „üres nő” volt, aki csak a pénzét húzta. Bólintottam, mosolyogtam, kortyolgattam a bort, és próbáltam mentegetni: mindenkinek vannak sebei, talán csak ki akarja beszélni magából.
De amikor kihozták a főételt, letette a villát, végigmért egyfajta kritikus tekintettel, és úgy döntött, hogy — ahogy ő mondta — „rögtön a lényegre tér”, hogy „ne pazaroljuk egymás idejét”.
— Tudod, Marina, én már felnőtt férfi vagyok, ezek a játékok nem érdekelnek. A virágos udvarlás a fiataloknak való — mondta, miközben megigazította a szalvétáját. — Én társat keresek az élethez. Sokat dolgozom, fáradt vagyok, ideges — érted. Ezért nálam világos szabályok vannak.
Belül megfeszültem, de kívül nyugodt maradtam. Azt hittem, valami hétköznapi dolgot mond majd — például, hogy ne dohányozzak a lakásban. De elkezdte sorolni, ujjain számolva:
— Először is: otthon mindig legyen rend, és az étel legyen friss. Félkész dolgokat nem eszem, érzékeny a gyomrom. Másodszor: a hétvégéket az én tervem szerint töltjük, mert a családban a férfi a fő. És harmadszor — itt szünetet tartott, ivott egy korty vizet, majd a szemembe nézett — a legfontosabb: az intimitás minden este kötelező. Nincs „fáradt vagyok”, nincs „fáj a fejem”. Egy férfinak szükségletei vannak, és ha mellette van egy nő, az köteles ezeket kielégíteni. Ettől függ az egészség és a házasság.
Egy pillanatra azt hittem, mindjárt elneveti magát, és kiderül, hogy viccel. De nem. Teljesen komolyan beszélt, és úgy nézett rám, mintha valami teljesen ésszerű dolgot mondott volna.
Abban a pillanatban furcsa keveréke öntött el az undornak és a sajnálatnak. Egy felnőtt férfi ült előttem, őszülő halántékkal, aki nem értette meg a legegyszerűbb dolgot: a kapcsolat nem üzlet, ahol „én pénzt hozok, te szolgáltatsz”. Az ő fejében ez logikus rendszer volt. Ő a kenyérkereső, a nő pedig ezért cserébe köteles ellátni a háztartást és az ő fizikai igényeit. Bár ha a történeteit néztem az egyszobás lakásáról a város szélén, ez a „kenyérkeresés” nem tűnt túl fényesnek.
Lassan forgattam a borospoharat, és az önelégült arcát néztem. Látszott rajta, hogy elismerést vár a „határozottságáért”. Közben bennem teljesen más gondolatok kavarogtak: minden este intimitás — kötelezően. És engem megkérdezett valaki, hogy én akarom-e? Mi van, ha hulla fáradt vagyok munka után, ha fáj a lábam, és csak csendben akarok pihenni? Az ő világában ez nem számított. Előbb főzzek neki vacsorát, aztán még lelkesedéssel teljesítsem az „asszonyi kötelességet”.
— Vitalij — mondtam nyugodtan, bár belül már forrtam —, meghallgattam a feltételeidet. De ha te mondhatsz ilyet, akkor nekem is jogom van a saját feltételeimhez. Egy kapcsolat kétoldalú.
Kissé meglepődött, de bólintott — mintha szívességet tenne.
— Rendben — folytattam. — Ha arról beszélünk, hogy én minden körülmények között biztosítom neked a „teljes kiszolgálást”, függetlenül attól, hogy én mit érzek, az már munka. Méghozzá kettő: nappal az irodában, este otthon és az ágyban. Ahhoz, hogy mindig energikus legyek, jól nézzek ki, ápolt és vidám maradjak, szükségem van feltöltődésre.
Azonnal megfeszült. A villája megállt a levegőben.
— Ezért van egyetlen feltételem — mondtam, és finoman elmosolyodtam. — Te teljes mértékben átvállalod a kiadásaimat. Fizeted az autóhitelemet, a rezsit, az élelmiszert — hiszen főznöm kell —, a kozmetikust, az edzést, és adsz fix összeget személyes kiadásokra. Mondjuk havi százezer rubelt. Így kevesebbet dolgozom, nem merülök ki, és marad energiám a te esti „szükségleteidre”. Benne vagy?
A hatás azonnali volt.
Egy másodperc alatt elvörösödött. Olyan erővel csapta le a villát, hogy a szomszéd asztaloknál is felkapták a fejüket. A szemében valódi düh villant.
— Te normális vagy?! — üvöltötte. — Százezer?! Miért?! Láttad magad a tükörben? Én családot akarok, nem eltartott nőt! Mind egyformák vagytok, csak a pénz kell! Én komoly kapcsolatot ajánlok, te meg tarifát szabsz?!
— Vitalij, halkabban, mindenki minket néz — próbáltam csillapítani, de hiába.
— Nézzenek csak! — ordította, felpattanva. — „Anyagi biztonság kell”! Hát persze! Ennyi pénzért három diáklányt is találok!
Szinte fröcskölte a szavakat, tele dühvel és sértettséggel. A legabszurdabb az volt, hogy a saját követeléseit teljesen normálisnak tartotta, az enyémet pedig kapzsiságnak.
— Nem foglak eltartani! — vágta oda végül, ledobott egy gyűrött bankjegyet az asztalra, majd odasziszegte: — A lazacodat fizesd magad, üzletasszony!
Azzal kiviharzott az étteremből.
Én ott maradtam egyedül, a vendégek tekintetei között. De hirtelen megkönnyebbülést éreztem — mintha kikerültem volna egy hatalmas hibát.
Kértem a számlát és még egy pohár bort. Átgondoltam az egészet: egy 43 éves férfi, aki meg van győződve arról, hogy a világ körülötte forog. A nő vágyai nem számítanak, csak a funkciói.
Az ő fejében a házimunka, a gondoskodás és az intimitás „természetes női kötelesség”, míg az ő munkája hőstett. Ezért úgy érzi, már a létezése is elég „csereérték”.
Nem látja az egyensúly hiányát. Egyáltalán nem.
Amikor kifizettem a vacsorát és kiléptem az utcára, csak egy dolog járt a fejemben: milyen szerencse, hogy mindez az elején derült ki. Mert az ilyen találkozások néha a legnagyobb ajándékok — időben lerombolják az illúziókat.