„Miért nem találtál meg hamarabb?” – suttogta Borisz, miközben az irodák üres folyosójára nézett, ahol a lámpák kék fénye hosszú árnyékokat vetett.
Ma Moszkvában ragadt, a szédítően magas „Galaktika” épületben, ahol az igazgatóhelyettes üzleti útra ment, az egyetlen titkárnő pedig csak holnap tér vissza a betegszabadságról. A több millió rubelt érő szerződés, egy új, rendkívül jövedelmező projekt aláírásra várt, neki pedig egyetlen segítője sem volt.
Irina, Boris felesége, már kétszer is telefonált, hangja a szemrehányástól remegett: „Hol vagy? Ma is egyedül kell vacsorát főznöm?” Ő csak elmosolyodott: „Néha a főzés nem is olyan rossz. Te amúgy sem szereted a házimunkát.”
A folyosó kiürült, az irodák ajtajai tompa puffanással csukódtak be. A végén, az utolsó ajtónál, alig pislákolt a fény. Borisz odalépett, mintha keresne valakit, aki még ott maradt. Kinyitva az ajtót, csak a kék köpenyes takarítónőt látta, aki a felmosóra támaszkodott.
Jó estét – biccentett, és indulni készült.
Jó estét – válaszolta a nő, hangja elakadt, amikor kissé előrehajolt, a felmosóra támaszkodva.
Boris fejében villámcsapásként villant fel egy szó:
Vasilisa?
Vasilisa – bólintott a nő, anélkül, hogy elfordította volna a tekintetét.
Vasilisa, miért forgolódsz így? Ne játszd már a nagymenőt! – fogta meg a derekánál, és megpróbálta megcsókolni.
Engedj el! – kiáltotta a lány, hátravetette a fejét, a szemei félelemmel teltek meg. Nem hallod? – a körmeivel belekapaszkodott a férfi csuklójába.
Érted, mit veszítesz? – morogta Borisz, eltolva a lány kezét. Pénz, drága tárgyak, minden a tiéd lesz.
Nincs szükségem semmire tőled – vágta rá Vaszilisa, és a szobája ajtajához rohant. Nem szeretlek!
Látod, minden másképp lesz – suttogta, elhaladva a szoba mellett, ahonnan nevetés és gitárhang hallatszott. Sanka, tölts! – kiáltotta az egyik barátjának, kiürítve a pohár olcsó bort.
Boris, a többi hallgatóval ellentétben, saját házban lakott, nem kollégiumban. Már az első évfolyamon felfigyelt Vasilisára, de a lány soha nem viszonozta az udvarlását. Amikor először meghívta moziba, a lány udvariasan elutasította – ez sokk volt a férfi számára, aki hozzászokott, hogy mindent azonnal megkapjon. Gyerekkora óta mindent megkapott, amit akart, és amikor felnőtt, rájött, hogy a lányok a „jövőbe mutató” vőlegényeket keresik.
Próbálta elcsábítani drága éttermekkel, éjszakai moszkvai sétákkal az apjától kapott vadonatúj „Mercedesben”, de Vasilisa makacsul visszautasította. Ez kihozta a sodrából, és kitartóan üldözni kezdte.
Azon az estén, amikor a diákok a kollégiumban gyülekeztek, Boris a folyosón találta meg, és sarokba szorította.
Vasilisa tanulni jött Moszkvába. Szülei, akik szerény emberek voltak, állandóan azt mondták neki, hogy a tanulás az egyetlen út a jobb élethez. Boris, aki goromba és tolakodó volt, nem tetszett neki.
A moziból tartott hazafelé, ahol a barátnőivel volt, majd úgy döntött, hogy beugrik a kollégiumba, hogy befejezze a dolgozatot. Boris kocsija hirtelen megállt mellette:
„Szállj be, elviszlek!” – mosolygott.
„Köszönöm, egyedül is eljutok, hideg van” – válaszolta a lány.
– Értem, nem fogsz belém szeretni – próbálta enyhíteni a hangnemét. – De már sötét van, egyedül menni ijesztő.
Vaszilisa, kissé habozva, beleegyezett.
– Már elhagytuk a kívánt kanyart – mondta, és bekanyarodott egy kihalt, fákkal szegélyezett útszakaszra a városon kívül.
„Elhagysz engem?” – kérdezte a lány, miközben elővette a telefonját.
„Kinek?” – kérdezte a fiú, és kacsintva kidobta a telefont az ablakon: „Veszek neked egy újat.”
Vasilisa próbált ellenállni, de az autó egyre gyorsabban száguldott, mígnem megállt a semmi közepén, ahol a kiáltás és az eskü is hasztalan volt.
„Tessék, itt a pénz, vegyél új telefont” – dobta felé a néhány száz rubelt tartalmazó borítékot, amikor már hajnalodott, és az autó visszatért a kollégiumhoz.
Vaszilisa undorral teli szemmel nézett rá:
„Ne merj zsarolni, az apámnak vannak kapcsolatai!” – mondta Borisz, megpróbálva megfélemlíteni.
A lány elfordult, kinyitotta az ajtót, és a térdén maradt pénz a vékony jégrétegre esett, amely az őszi pocsolyákat borította.
Azóta bezárkózott magába, a tanulásba menekült, bár a barátai pihenésre próbálták rábeszélni.
Néhány hónap múlva rájött, hogy terhes. A határidők, az abortusz, a tervek – minden egy pillanat alatt összeomlott. Úgy döntött, hogy mindent eltitkol, remélve, hogy sikerül letennie a vizsgákat, nem utazik el a szüleihez nyáron, és senkinek sem szól róla.
A szülés augusztusban következett be, a helyi szülészeten, ahol felajánlották neki, hogy takarítónőként dolgozzon a közeli kávézóban, hogy valahogy megélhessen. Egy kicsi kislány született, akit Verának nevezett el.
A kórteremben az ápolónő suttogta:
Hogy fogod elnevezni?
Vera – válaszolta Vasilisa, képtelen felemelni a szemét.
Cerebralis parézise van – tette hozzá az orvos, a pici babára nézve. Nehéz út áll előtted.
Vasilisa csendben távozott, tudva, hogy már nem adhatja el a gyereket.
Eleinte a közös lakás szomszédja, Larisa segített neki, egy egyszerű nő, aki a helyi boltban dolgozott eladóként. Összegyűjtött Verának ruhákat, ételt, sőt egy kis összeget rubelben is.
„Tartsd meg, amíg munkát nem találsz” – nyújtotta át Larisa, könnyek között mosolyogva.
Az elkövetkező években Vasilisa takarítónőként dolgozott, online tanult, míg Vera fokozatosan megtanult járni, ingyenes rehabilitációs kezeléseket kapva, amelyekre évekig kellett várni.
Tíz évvel később egy kis irodában álltak, ahol Borisz most a cég igazgatója volt, Vasilisa pedig takarítónő. Borisz mozdulatlanul állt, és nézte a nőt, akit egykor tönkretett, és akit most görnyedtnek látott maga előtt, kopott köntösben, a kezén a víz és a tisztítószerek okozta repedésekkel.
„Ez a te lányod?” – préselte ki végül, miközben a nő kezében tartott fényképet nézte: egy lány, aki mankókra támaszkodva halvány mosollyal az arcán állt.
„Igen” – mondta halkan Vaszilisa. „És tudja, ki az apja.”
Boris hátralépett, érezve, ahogy a talaj kicsúszik a lába alól. A zsebében lévő Mercedes kulcsai hirtelen kőnehéznek tűntek.
– Nem írom alá ezt a szerződést – suttogta, széttépve a papírokat, majd hátra se nézve kilépett a folyosó sötétjébe.