Ez a szörnyű történet Tverben történt 1991 decemberében. Az ablakokon kívül hóvihar tombolt, sűrű függönnyel borította be az utcákat a hó, amikor a városi mentőautó vezérlőpultja riasztást kapott. Egy koherensen beszélni alig tudó nő remegő hangja szólt a telefonban. Beszámolt arról, hogy hirtelen minden családtag nagyon beteg lett. A kifejezéseket levágták, a légzés elveszett, de az utolsó szavak tisztán és ijesztően hangzottak: «Gyere azonnal, mindannyian haldoklunk!»
Az orvosi csapat csak három órával később érte el a jelzett házat. Gyakorlatilag megbénult a város: megcsúszott az út, nem volt elég szabad autó, és sorra jöttek a hívások. A mentősök a kívánt emeletre felmászva sokáig megnyomták az ajtócsengőt, ökölbe verték és hívták a tulajdonosokat, de a lakásból egyetlen hangot sem lehetett hallani. Már eldöntötték, hogy nincs bent senki, amikor hirtelen csendes kattanás hallatszott. Az ajtó lassan kinyílt, és a nyílásban megjelent egy körülbelül húsz éves fiatalember. Fehér ujjaival eszeveszetten kapaszkodott az ízületbe. Arca sápadt, szinte viaszos volt, ajka kékes árnyalatúvá vált, zavaros szeme átnézett az embereken. A fickó szó nélkül a szobák felé mutatta a kezét, és csúszni kezdett a falon.
A mentősök berontottak. A nagy nappali közepén egy másik fiatalember feküdt, kicsit idősebb, mint az első. Teste súlyos görcsöktől ívelt, légzése rekedt, ajkán hab állt ki. Egy körülbelül negyvenöt éves nő mozdulatlanul ült a kanapén. A fejét olyan természetellenes szögben dobták hátra, hogy elsőre úgy tűnhet, mintha eltört volna a nyaka. A nő szeme nyitva maradt, de nem volt reakció. Az egyik orvos a fali telefonhoz rohant, és sürgősen hívni kezdett egy további csapatot.
— Mindhármat azonnal áthelyezzük! Nincs idő! — élesen elrendelte a vezető mentős.
Az áldozatokat a hatos számú városi klinikai kórházba szállították. Hamarosan sikerült megállapítani személyazonosságukat. Volt család Gordejevs. A nőt Elizaveta Petrovna Gordejevának hívták. Könyvelői pozíciót töltött be egy helyi textilgyárban. Legidősebb fia, Dmitrij, aki betöltötte huszonhárom éves, nemrég leszerelt a hadseregből, és még nem volt állandó állása, alkalmi munkákat keresett. A legkisebb fiút Konstantinnak hívták. Tizenkilenc éves volt, a Kémiai Technológiai Intézetben tanult, és az egyik legtehetségesebb hallgatónak tartották. A tanárok biztosak voltak abban, hogy a fiatalembernek komoly tudományos karrierje lesz.
Az orvosok mindent megtettek, hogy megpróbálják megmenteni mindegyiküket. Az újraélesztés több órán át tartott, de Elizaveta Petrovna és Dmitrij állapota reménytelennek bizonyult. Mindketten úgy haltak meg, hogy nem ébredtek fel. Konstantin még mindig élet és halál között volt. Egy lélegeztetőgéphez kapcsolták. A kórházi toxikológus főorvos, egy ősz hajú, kimerült arcú professzor csak a vizsgálat után sóhajtott erősen: «A kezelés túl későn kezdődött. Ha ez a fickó életben marad, az igazi csoda» lesz.
Mi történhetett Gordejevék lakásában? A tünetek rendkívül súlyos mérgezésre utaltak valamilyen még azonosítatlan anyaggal. Minden biológiai anyagot késedelem nélkül elemzésre küldtek, de a teljes toxikológiai vizsgálatot nem lehetett azonnal elvégezni. Legalább egy hétbe telt, mire eredményre jutottunk. A kórház vezetése átadta az információkat a városi belügyi osztálynak, mivel esetleges bűnügyi mérgezés esetén ez kötelező eljárás volt.
Két nappal később Konstantin hirtelen magához tért. Szemét kinyitva sokáig pislogott, próbálta megszokni a fényes kórházi világítást. Egy nővér ült az ágy mellett. A fiatalember első szavai alig hallatszottak:
— Hol van az anyám?
A nővér leengedte a szemét. Nem kellett semmit megmagyarázni. Az arckifejezéséből Konstantin azonnal megértette az igazságot. Néhány másodperccel később rájött, hogy Dmitrij sincs többé. A fickó nem sikoltozott és nem sírt. Lassan a fal felé fordította a fejét, és néhány percig ott feküdt mozgás nélkül. Amikor ismét a nővérre nézett, szeme teljesen száraz maradt, arckifejezése ijesztően nyugodtnak tűnt.
Másnap Konstantint meglátogatta az ügyészség nyomozója, Zarubin — őrnagy, egy sűrű, alacsony férfi, figyelmes pillantással és régi jegyzetfüzettel, amit szinte soha nem engedett el. Bemutatkozva és személyi igazolványát bemutatva a nyomozó udvariasan megkérdezte, hogy a beteg tud-e válaszolni több kérdésre.
— Próbálj meg emlékezni mindenre, ami aznap történt, — csendesen megkérdezte Zarubint, leült a kórházi ágy mellé.
Konstantin gyenge hangon válaszolt, de koherensen beszélt. Azon a napon hárman együtt ebédeltek — mondta. Anya okroshkát főzött kefirrel. Ezt az ételt minden tag szerette családokat, és Elizaveta Petrovna néha még télen is megtette, a decemberi fagy ellenére. Az összetevőket különböző helyeken vásárolták. Burgonyát, tojást és gyógynövényeket vittek el a Szovetszkaja utcai élelmiszerboltból. Dmitrij reggel hozta a kolbászt. Előző este sózott hordós uborkát hozott a — szomszéd Margarita Soboleva, aki szemben lakott.
— Anya barátságban volt vele, — folytatta Konstantin. — Folyamatosan jöttek egymáshoz, beszélgettek a konyhában, együtt ittak teát. Margarita gyakran kölcsönzött tőlünk pénzt. Vagy betegségről, vagy javításról beszélt. Aznap este azért jött, hogy megkérje édesanyját, várjon még egy kicsit az adósság visszafizetésével. Véleményem szerint ezer rubelről beszéltünk. Anya beleegyezett. Aztán Margarita hagyott nekünk egy üveg uborkát, amit a dachában nevelt és sózott.
Az őrnagy gondosan feljegyzett minden részletet. 1991 végén ezer rubel hatalmas összeget jelentett. Az árak gyorsan emelkedtek, a korábbi gazdasági rendszer összeomlott, és a legtöbb ember jövedelme rendkívül alacsony maradt. Komoly kötelesség okozhatta a bűncselekményt. A szomszéd megpróbálhatott megszabadulni a nőtől, akinek tartozott. Különösen gyanúsnak tűnt az uborkás üveg, amely közvetlenül a tömeges mérgezés előtt került az asztalra.
Közvetlenül a beszélgetés után Zarubin Margarita Szobolevához ment. Lakásának ajtaját azonban senki sem nyitotta ki. Egy nő az alsó emeletről azt mondta, hogy kora reggel Margarita leült a «Niva»-jába, és Mednoye falu felé ment. Volt egy nyaraló, ami az övé volt.
A nyomozó felhívott két operatív tisztet, majd odaindultak. Az út körülbelül egy órát vett igénybe. A téli üdülőfalu lehangoló benyomást keltett. A házakat szinte teljesen betemette a hó, gyér elektromos vezetékek húzódtak közöttük, s körülötte halott csend honolt, amit időről időre csak a varjak törtek meg. Szoboleva autója a kapu közelében volt. Az udvar üres volt. A férfiak átvizsgálták a házat, benéztek a régi rozoga istállóba, majd az egyik ügynök sötét foltot látott a hóval borított almafák mögött.
Margarita egyenesen a hóban feküdt, karjai szélesre tárultak, mintha át akarná ölelni a szürke téli eget. Arcának bőre földes árnyalatot kapott, ajka megrepedt és megsült. Zarubin felrohant, odahajolt és ellenőrizte a pulzust a nyakán. A szívem még mindig dobogott, bár az ütések alig voltak észrevehetőek.
— Sürgősen hívjon orvosokat!
Szobolevát ugyanabba a klinikai kórházba szállították, ahol Konstantin Gordeev folytatta a kezelést. Az orvosok megállapították, hogy enyhe mérgezése volt. Ismeretlen okból lényegesen kevesebb mérgező anyag került a nő szervezetébe. Gyorsan magához tért, és néhány órával később Zarubin el tudott kezdeni egy beszélgetést.
— Margarita Viktorovna, próbáld meg részletesen megjegyezni, mi történt veled.
A nő kimerültnek tűnt, de már világosan megértette a kérdéseket, és válaszolni tudott:
— Igen, tartoztam Elizaveta Petrovnának pénzzel. Egy egész ezret. De nem volt ellenségeskedés köztünk. Sok éven át barátok voltunk. Nem követelt vissza mindent azonnal, nem fenyegetett és soha nem alázott meg. Aznap este tényleg hoztam neki egy üveg uborkát. A dachámból voltak, én magam pácoltam. Elizaveta Petrovna boldog volt, és adott egy kis kolbászt. Levágott egy nagy darabot, a cipó majdnem felét. Magammal vittem és kimentem a városból. Este úgy döntöttem, eszem, levágok egy darabot… Utána nem emlékszem semmire. Már a kórteremben felébredtem.
— Tehát azt feltételezi, hogy a mérgező anyag nem az uborkában volt, hanem a kolbászban? — a fő tisztázta.
— Nem mondhatok semmit, — Soboleva zokogott. — De gondold meg magad: ha úgy döntenék, hogy megmérgezem Gordejevéket, megenném a tőlük kapott terméket?
A szavainak volt értelme. Zarubin gondolta. A kolbász gyári termék volt. Ha egy egész tételbe mérgező anyag kerülne, több száz ember kerülhet veszélybe. A vizsgáló azonnal felhívta az egészségügyi és járványügyi szolgálatot, de kijelentették, hogy laboratóriumilag megerősített minták nélkül nem kezdik meg az ellenőrzést. A dachában maradt kolbászdarabot lefoglalták és sürgősen vizsgálatra küldték. Éjszaka Zarubin ismét Konstantinhoz érkezett.
— Ki hozta haza a kolbászt?
— Dmitrij, — válaszolt a fiatalembernek. — Reggel elment valahova, majd egy egész cipóval tért vissza. Nem kérdeztem, hogy pontosan hol kaptam —-t.
— Voltak üzletei vagy piacai, ahová általában járt?
— Dimának volt valami dolga az utóbbi időben. Nem teljesen legális. Kétes emberekkel vette fel a kapcsolatot. Különösen gyakran kommunikáltam Arkagyij Morozovval. Csináltak valamit együtt… Azt hiszem, érted, mire gondolok.
Zarubin megértette. Valószínűleg lopásokról volt szó. Dmitrij egyáltalán nem tudott kolbászt venni, hanem ellopta egy raktárból, egy boltból vagy egy véletlenszerű embertől. Ebben az esetben a termék eredetének meghatározása sokkal nehezebbé vált.
Arkagyij Morozovot elég gyorsan megtalálták. Vékony fiatalember volt, nyugtalan szemekkel és kellemetlen ideges mosollyal. Alkohollal visszaélő édesanyjával élt egy szűk közösségi lakásban a város szélén. Arkagyij válaszolt minden kérdésre a Dmitrijről és a kolbászról egyszótagokban:
— Nem tudok róla semmit. Dimka nem beszélt nekem a kolbászról.
Zarubin azonban megjegyezte, hogy amikor Dmitrij és édesanyja halálát említette, Morozov élesen elsápadt. Az ujjai érezhetően remegtek. Nyilvánvaló volt, hogy a fiatalember rejteget valamit. Titkos megfigyelés alatt állt.
Ugyanezen a napon este Arkagyij elment otthonról. Állandóan megfordult, és gyors, szinte futó tempóban sétált a Volga felé. A partszakasz, ahová tartott, elhagyatott volt. A mély hóból csak száraz fagyott nád állt ki. Morozov megállt a lyuk közelében, kihúzott egy kis csomagot a zsebéből, erővel a vízbe dobta és sietve távozott.
Amikor Arkagyij eltűnt, az őt figyelő alkalmazottak közeledtek a folyóhoz. Be kellett mászniuk a jeges vízbe. Körülbelül fél órával később, nedvesen és fagyasztva még megtalálták az eldobott tárgyat. A konvolúció belsejében egy női ezüst karkötő feküdt. Belül egy felirat volt gravírozva: «Olga», mellette pedig a dátum — «05/14/1972».
Nyilvánvaló, hogy a dekoráció nem tartozhatott magához Morozovhoz vagy az anyjához. Miért volt nála? Miért próbált a fiatalember sürgősen megszabadulni a karkötőtől? Zarubin a bűnözői környezetből ismert informátorokon keresztül kezdett információkat gyűjteni Dmitrijről és Arkagyijról. Hamarosan riasztó pletykát hallott: néhány héttel ezelőtt Morozov és Gordejev állítólag megtámadtak egy fiatal lányt a garázsok közelében. Súlyosan megverték, bántalmazták, majd a földön hagyták, halottnak tekintették. Az áldozat túlélte, de súlyos rokkantságot kapott.
A nyomozó úgy érezte, hogy egyre közelebb kerül a megoldáshoz. Ha igazak lennének a pletykák, a lány egyik rokonának lehet bosszú indítéka. Talán meg akarták mérgezni Dmitrijt, a többiek pedig meghaltak, mert ugyanazt az ételt ették. Maradt az áldozat személyazonosságának megállapítása és annak kiderítése, hogy milyen állapotban volt.
Zarubin megnézte az előző hónap összes jelentését. Az egyikben megtalálták a szükséges információkat. A tizenkilenc éves Olga Vetrova a regionális kórházban volt. A járókelők eszméletlenül találták meg egy garázs közelében. Az orvosok súlyos fejsérülés után kialakult stroke-ot diagnosztizáltak. A lány túlélte, de a következmények szörnyűek voltak. Az arcot mély vágások borították, a bal kar teljesen elvesztette a mozgékonyságát, és a beszéd homályossá és lassúvá vált, mintha egy idős embernél súlyos támadás után.
Zarubin és Szmirnova kapitány megérkezett a regionális kórházba. Olga a neurológiai osztályon volt. Az ágyon ült, és mozdulatlanul nézett maga előtt, szórakozottan a jobb keze ujjaival tapogatta a takaró szélét. Bíbor hegek haladtak át az egész arcon, és az egyik szem alig nyílt ki.
— Olga, rendőrök vagyunk. Olyan embereket akarunk találni, akik ártottak neked. Emlékszel még rájuk?
A lány sokáig nem válaszolt. Aztán nagy erőfeszítéssel azt mondta:
— Ne… Emlékszem.
Dmitrij Gordejev és Arkagyij Morozov fényképeit helyezték el előtte. A képeket látva Olga élesen megborzongott. Az erős félelem kifejezése jelent meg az arcán. Ennek ellenére lassan megrázta a fejét.
— Ne… ők.
Aztán az őrnagy mutatott neki egy ezüst karkötőt.
— Felismered ezt a dolgot?
Olga még sápadtabb lett. A jobb kéz a dekorációért nyúlt, de megfagyott a levegőben. Könnyek folytak le sebesült arcán. A lány nem szólt semmit, de a válasz nyilvánvaló volt. A karkötő az övé volt. Ez azt jelenti, hogy ő is felismerte a fényképeket, de ezt vagy félt megerősíteni, vagy egészségi állapota miatt nem tudott beszélni a történtekről.
A nyomozó folytatta munkáját. Mindenkit ellenőrzött, akivel Olga Vetrova kommunikált: szomszédokat, barátokat és a Kémiai Technológiai Intézet hallgatóit. Zarubin ott szembesült egy váratlan felfedezéssel. Olga ugyanazon a tanfolyamon tanult, mint Konstantin Gordeev. Sőt, ugyanannak a vizsgálati csoportnak a tagjai voltak, együtt végeztek laboratóriumi feladatokat, és gyakran készültek tesztekre és vizsgákra.
Zarubin tanárokkal beszélgetett. Egy idős professzor így beszélt Konstantinról:
— Kivételesen tehetséges fiatalember. Nagyon összeszedett, szorgalmas és tehetséges. Körülbelül két hónappal az eset előtt azonban mintha leváltották volna. Elkezdett hiányozni az órákról, abbahagyta a munka időben történő benyújtását, és depressziósnak tűnt. Ezután úgy döntöttem, hogy az ok a lány. Az ő korában ez elég gyakran előfordul.
A lány Olga Vetrova volt.
A nyomozó ismét Konstantinhoz érkezett. Egyre rosszabbul érezte magát. A mérgezés súlyosan károsította a májat, és az orvosok a gyorsan fejlődő cirrhosisról beszéltek. Fizikai gyengesége ellenére a fiatalember tekintete nyugodt és értelmes maradt.
— Konstantin, ismered Olga Vetrovát?
— sz.
— Veled tanul. Egy csoportba tartozol.
Sokáig csend volt a kórteremben.
— Nem ismerek Olgát.
Zarubinnak nem volt kétsége afelől, hogy a beteg hazudik. Közvetlen bizonyítékok azonban még nem léteztek, és a nyomás csak arra kényszeríthette, hogy teljesen visszavonuljon. Ebben a pillanatban új információk érkeztek: Arkagyij Morozovot a Rosztov-Don pályaudvaron vették őrizetbe. Tvertől távol élő rokonokhoz próbált eljutni. Zarubin azonnal ment érte.
Visszatérése után Morozovot a nyomozóirodába vitték. Eleinte továbbra is mindent tagadott, úgy tett, mintha felháborodott volna az alaptalan gyanúkon, és azonnali szabadon bocsátását követelte. Ekkor az őrnagy nem szólt semmit, hanem egyszerűen maga elé tette a talált ezüst karkötőt. A díszítést látva Arkagyij lerobbant. Alig hallhatóan kezdett beszélni, de fokozatosan gyorsabban folytak a szavak, mintha a megtört folyamot már nem lehetne megállítani.
— Dmitrij vagyok! Ő talált ki mindent! Épp a közelben voltam! Nem állt szándékomban semmi ilyesmit tenni!
— Kezdje a legelejétől, — nyugodtan mondta a nyomozó.
Morozov pedig elmesélte az egész történetet.
Elizaveta Petrovna végtelenül szerette legkisebb fiát. Konstantin volt a fő büszkesége, reménye és életértelme. Elképzelte, hogyan lesz belőle híres tudós, professzor vagy egy nagy intézet vezetője. De tanulmányai alatt a fiatalember találkozott Olgával. Ezt követően az anya szerint minden elkezdett összeomlani. Konstantin szinte minden szabadidejét a lánnyal töltötte, rosszabbul kezdett tanulni, és néha késő este, kivörösödött szemmel tért vissza. Elizaveta Petrovna nem tudta, hogy összeveszett-e Olgával, vagy sírt miatta, de ezt a kapcsolatot veszélyesnek tartotta születendő fiára nézve.
Aztán a nő megkérte Dmitrijt, hogy lépjen közbe. A legidősebb fiúnak mindent ki kellett derítenie Olgáról, és bármilyen módon arra kényszeríteni, hogy eltűnjön Konstantin életéből. Dmitrij néhány napig követte testvérét és kedvesét. Aztán azt mondta az anyjának, hogy a lány egyszerű családokat, nem tűnik ki tanulmányi sikereivel, és véleménye szerint semmi. De Konstantin őrülten szerelmes volt belé.
— Kíméld meg tőle, — Elizaveta Petrovnát rendelte. — Győződjön meg róla, hogy nem gondol rá.
— Hogyan? — kérdezte Dmitrij —.
— Nem érdekel. Fizess neki, ijeszd meg, kényszerítsd, hogy elmenjen. A lényeg, hogy többé ne jöjjön a bátyád közelébe.
Dmitrij egy egyszerű módszert talált ki. Úgy döntött, találkozik Olgával, a kedvében jár, és ráveszi, hogy maga hagyja el Konstantint. A lány azonban még beszélni sem volt hajlandó. Nem tudta, ki van előtte, és megszállott idegenként ecsetelte Dmitrijt. Az idősebb Gordejev ezt megaláztatásnak fogta fel. Feldühödve tért haza, és elmondta anyjának a kudarcot. Arkagyij szerint Elizaveta Petrovna egy mondattal válaszolt, amitől megijedtem:
— Ha nem érti jól, magyarázza el másképp. Győződjön meg róla, hogy ezek után sem Konstantinnak, sem másnak nincs szüksége rá.
Dmitrij Arkagyijhoz fordult segítségért. Este Olgát várták a garázsok közelében. Morozov zavarba ejtően beszélt arról, ami ezután történt, állandóan elvesztette a fejét, és megpróbálta véletlenszerű tanúként elképzelni magát. A fő kép azonban tiszta volt. A támadás után a lány abbahagyta a mozgást, és nem mutatott életjeleket. Dmitrij levette a kezéről az ezüst karkötőt, trófeának nevezve. Aztán mindketten elmentek anélkül, hogy segítséget nyújtottak volna.
— Biztos voltam benne, hogy meghalt, — Arkady megismételte. — Dmitrij azt mondta, hogy mindennek vége. Később hallottuk, hogy Olga kórházban van, és mégis túlélte. Én megijedtem. Dimka is. És aztán őt család mérgezett…
— Kitalálod, ki keverhette össze a mérget? kérdezte Zarubintól —.
Morozov félve nézett a nyomozóra.
— Konstantin. Megtudta az igazságot. Dmitrij elmondta, hogy egyszer ő és az anyja beszéltek a konyhában, és biztosak voltak benne, hogy Kostya alszik. De nem aludt. Hallotta az egész beszélgetést.
Zarubin lassan hátradőlt a székében. Most szinte az összes alkatrész össze van kötve.
Azonnal visszatért a kórházba. Az orvosok arról számoltak be, hogy Konstantin állapota meredeken romlott. A máj szinte teljesen leállt. Folyadék kezdett felhalmozódni a hasüregben, és a has erősen megnövekedett. Az orvosok szerint a betegnek több napja volt hátra, és valószínűleg csak néhány órája.
Konstantin az intenzív osztályon volt több IV. Zarubint észrevéve alig észrevehetően mosolygott.
— Mindent megtudtál?
— Szinte minden.
— Akkor már nem kell tagadnom.
— Mondd el te.
Konsztantyin beszélt. A hangja gyengén hangzott, de minden kimondott szó nehéznek tűnt.
— Szerettem Olgát. Mielőtt találkoztam vele, nem is tudtam, hogy képes vagyok így érezni. Mindig csendes, esetlen, nem túl jóképű srác voltam, akit csak a könyvek és a kémia érdekelt. De úgy nézett rám, mintha valami különleges lenne bennem. Mellette éreztem először szükségét. Kész voltam bármit megtenni érte. Aztán Olga váratlanul eltűnt az intézetből. A házához jöttem. Az anyja kinyitotta az ajtót. Sírt, és azt mondta, hogy Olyát a garázsok közelében találták. Megverték, bántalmazták a kórházban, és az orvosok nem ígérték, hogy túléli. Én mentem oda. Láttam az arcát, a mozdulatlan kezét és az üres tekintetét. A sérülés és az átélt borzalom miatt agyvérzést kapott. Még csak tizenkilenc éves volt.
A fickó megszakadt, és megpróbálta visszanyerni a lélegzetét.
— Meg akartam találni a tetteseket. De nem kellett sokáig keresgélnem. Anya és Dmitrij odaadták magukat. Egyik este a konyhában beszélgettek. Azt hitték, már rég elaludtam Kint álltam az ajtón, és hallottam minden szót. Anya azt mondta: «Azt kapta, amit megérdemelt. Nem kellett megakadályozni, hogy a fiam tanuljon». És Dmitrij nevetett. Nem hittem el, hogy ezt a saját anyámtól és a saját bátyámtól hallom. Elpusztították Olga —-t, akit a legjobban szerettem.
— Ezek után úgy döntöttél, hogy megmérgezed őket?
— Rájöttem, hogy nem érdemlik meg, hogy éljenek. Jól ismertem a kémiát, és olyan anyagot tudtam készíteni, amelyet nem fedeznek fel azonnal. Készítettem egy lassan ható mérget, és hozzáadtam a kolbászhoz. Dmitrij állandóan azt evett. Anya is szeretett. Számukra kiszámoltam a halálos összeget. Hagytam magamnak egy kis adagot, hogy én is megbetegedhessek, és ne keltsek gyanút. Fogalmam sem volt, hogy anyám egy nagy darabot ad Margaritának. És nem gondoltam volna, hogy a mentő több órát vesz igénybe. Arra számítottam, hogy megmentenek. A saját halálom nem ijeszt meg. Csak azt sajnálom, hogy Arkady túlélte.
E szavak után elhallgatott. Zarubin az ágy közelében ült, és érezte, hogy nehéz csomó jelenik meg a torkában. Szolgálati évei alatt számos gyilkosság ügyében kellett nyomoznia, de ez az ügy mindenkinél más volt. Egy abszolút gonosztevőt itt nem lehetett kiemelni. A tragédia tettek egész láncolatából fakadt, amelyek mindegyike közelebb vitte az embereket az elkerülhetetlen katasztrófához.
— Tudod, hogy Olga állapota javult? — csendesen mondta az őrnagy. — Már elkezdett beszélni egy kicsit, és próbál járni. A bal kar egyelőre mozdulatlan marad, de az orvosok úgy vélik, hogy a gyógyulás lehetséges. Jelenleg egy rehabilitációs központban van.
Konstantin lehunyta a szemét. Két könnycsepp gördült le lassan a szemhéjak alól.
— Mondd meg neki… Mondd meg, hogy bocsánatot kérek tőle. Nem sikerült megvédenem. És továbbra is szeretek.
Három nappal később Konstantin Gordeev meghalt. A mája végre leállt, az orvosok pedig tehetetlenek voltak. Ugyanazon a klinikán halt meg, ahová édesanyját és testvérét nem sokkal korábban vitték. Az utolsó éjjel a közelben tartózkodó ápolónő később felidézte, hogy halála előtt a fiatalember állandóan suttogott valamit, de nem tudta kivenni a szavakat.
Tárgyalásra került sor Arkagyij Morozov felett. Bűnösnek találták nemi erőszakban és súlyos testi sértésben, ami az áldozat rokkantságához vezetett. Tizenöt év börtönbüntetésre ítélték egy szigorúan őrzött kolónián. Az ítéletet felolvasva a bíró azt mondta, hogy ennek a bűncselekménynek az emléke élete végéig kísérteni fogja Morozovot. Arkagyij zokogott a vádlottak padján, de könnyei nem váltottak ki együttérzést sem a bíróból, sem a jelenlévőkből.
Olga Vetrova hat hónappal később elhagyta a rehabilitációs központot. Bal kezének mozgékonysága csak részben állt helyre, de a lány megtanult jobbal írni. Az arcon lévő mély hegek örökre megmaradnak. A plasztikai sebészet túl drága volt, és az állami orvoslás nem fizetett az ilyen eljárásokért azokban a nehéz években. Olga nem tért vissza az egyetemre. Elment egy rokonához egy kisvárosba az Oka folyó partján, és a helyi könyvtárban kapott munkát. Egy tavasszal hoztak neki egy levelet, amely nem tartalmazta a feladó címét. A boríték belsejében ugyanaz az ezüst karkötő volt, «Olga» névvel és születési dátumával. A közelben feküdt egy kis papír, rövid felirattal: «Bocsáss meg. Nem tudtalak megvédeni. Mindig is szerettelek. KG»
Olga sokáig nem engedte el a díszítést. Aztán lassan a jobb csuklójára erősítette. Még sok évig viselte ezt a karkötőt, amíg az ezüst szinte teljesen elsötétült. A lány soha nem mondta el a körülötte lévőknek, hogy kinek a kezdőbetűi szerepeltek a jegyzetben, és miért kért tőle bocsánatot ez a férfi.
A Tveri Belügyminisztérium levéltári helyiségeiben évekig őrizték az 1991-341 számú «A Gordeev család mérgezéséről című büntetőügyet. Nyugdíjba vonulása után Zarubin őrnagy néha régi mappákat nyitott, és újra elolvasta a nyomozási anyagokat. Minden alkalommal egy kérdés gyötörte: volt-e olyan pillanat, amikor még mindent meg lehetett állítani? Talán nem történt volna meg a tragédia, ha Elizaveta Petrovna mindkét fiát egyformán szerette volna. Ha Dmitrij nem hajlandó végrehajtani a parancsát. Ha Konstantin nem hallotta volna az éjszakai beszélgetést. Ha az orvosi autó legalább egy órával korábban érkezett volna.
A múltat azonban nem lehet átírni. Minden ember megkapja a saját cselekedeteinek következményeit. Néha pontosan azokat, amiket megérdemel. Néha teljesen más. És néha a megtorlás nem a tettest illeti meg, hanem azt, aki egyszerűen a közelben találja magát, és saját szenvedésével fizet valaki más kegyetlenségéért.
Most azonban ez csak egy a régi történetek közül. Komor, nehéz és szinte értelmetlen. Egy történet, amely nem ad kész válaszokat, és nem tanít semmit. A kilencvenes években túl sok ilyen tragédia történt.