Ő mégis elment
Jegor első szerelme, amely az első évfolyamon lobbant fel, katasztrófával végződött. A lány szüleivel a nyaralóba tartott, amikor könnyű „Zaporozhets” autójukba belerohant egy teherautó, amelynek sofőrje elaludt a volánnál. Frontális ütközés. Egyik utas sem élte túl.
Jegor, mintha elszíneződött volna a keserűségtől, vigasztalhatatlanná vált. Szülei kórházról kórházra vitték, tablettákat kényszerítettek rá, javasolták, hogy vegyen ki tanulmányi szabadságot az egyetemen. Engedelmesen járt orvosokhoz, szedte a tablettákat, de nem volt hajlandó abbahagyni a tanulmányait. „Ott könnyebb lesz nekem” – mondta szüleinek.
A második év ködös volt: előadások, kontrollok, kreditek, vizsgák. Jegor úgy érezte magát, mint egy gép, hideg és elidegenedett. A harmadik év elején egy új lány, Vaszilisa csatlakozott a csoportjukhoz. Azonnal érdeklődést mutatott Jegor iránt.
Jegor számára a lány csak egy átutazó volt, nem érdekelte. De Vaszilisa úgy tűnt, elszánt. Alig tért el tőle, minden órára mellette ült, az étkezőbe rángatta, kényszerítette, hogy egyen. „Nagyon tetszel nekem!” – mondta nyíltan, és egy idő után Jegor megadta magát.
Még mindig nem szerette, de a szívében hálát és tiszteletet érzett. Ha ennyire szüksége van rá, miért ne lehetne boldoggá tenni?
Negyedik évfolyamon kezdtek el járni. Egy év múlva Jegor rájött, hogy így nem mehet tovább. Nem tudta meghódítani a szerelmet, bár látta, hogy neki erre szüksége van. Egyre gyakrabban jártak a fejében a szakítás gondolatai, mígnem már túl késő lett. Különböző emberek voltak, nem volt jövőjük. Meg kell találni a megfelelő szavakat és kiválasztani a megfelelő pillanatot. Valahányszor Jegor megpróbált beszélni róla, Vaszilisa ügyesen témát váltott, elkerülve a végzetes szavakat.
Egy hónap múlva megmutatta neki a két csíkos terhességi tesztet. „Ez nem lehet! – intett Jegor. – Nagyon óvatosak voltunk! Biztos, hogy nincs hiba? Elmentél orvoshoz?” „Még korai orvoshoz menni. Ez már az ötödik teszt – válaszolta. Remélem, nem fogsz cserben hagyni.” Jegor lesütötte a szemét, kért egy kis gondolkodási időt, és másnap megkérte a kezét.
A esküvő dátumát két hónapra tűzték ki. Két héttel az esküvő előtt Vaszilisa sírva telefonált, és közölte, hogy kórházban van. Ne látogassuk meg, ez egy női kórház. Baleset történt, a gyermek meghalt. „Remélem, nem hagysz el ilyen pillanatban” – suttogta. „Nem hagylak el” – zokogta Jegor. Az esküvő a megbeszélt napon megtartásra került.
Egy évvel később Jegor újra elgondolkodott, vajon nem követett-e el hibát. Másrészt, ha most elmenne, a rokonai, a barátai és ő maga is elítélnék. De a helyzet megváltozott: nincsenek tragédiák, csak munka, diplomák, felnőtt élet. Talán érdemes szembenézni az igazsággal? Talán elválni, amíg nincsenek gyerekeik, amíg még fiatalok?
Jegor elkezdett utalni arra, hogy elhamarkodták az esküvőt, hogy semmi sem tartja őket össze. Vaszilisa titokzatosan mosolyogva azt mondta, hogy már van valami, ami összeköti őket. Korábban félelmében hallgatott, de most, több mint három hónap elteltével, minden rendben lesz. Jegor nem kért válást.
Lányuk, Tatyana, időben született, egészséges, gyönyörű, elbűvölő kisbaba volt. Anyjával ellentétben ő azonnal meghódította Egor szívét. Az élet értelmet nyert: a lánya miatt élt. Tanya, érezve apja szeretetét, ragaszkodott hozzá, szinte nem engedte el a kezét. Később nem akart aludni, ha apja nem olvasott neki mesét. A kezéből még a legkeserűbb gyógyszert is szeszélyek nélkül elfogadta.
De Jegor szenvedett. A lánya volt az ő fénye, míg a feleségével szemben egyre növekvő elutasítás érezte. Nem emelte fel a hangját, de egyre nehezebb volt elrejteni a hidegségét. Vaszilisa mindent érzett, sírt, hisztérikus rohamokat kapott, de hogyan lehet valakit erőszakkal rávenni, hogy szeressen?
Tanya hatéves volt, amikor Jegor beadta a válópert. „Bocsáss meg, mondta, nem bírom tovább. Kínozlak téged, én magam is szenvedek. Váljunk szét, amíg még fiatalok vagyunk. Hajlandó vagyok elvenni Tanyát”, de mielőtt befejezhette volna, Vaszilisa hisztérikus nevetésben tört ki: „Tanyát? Magadnak? Hogy döntöttél mindent! Mindenki helyett! Csak neked, de Tanyának nem! Ha elválunk, a ország másik végébe költözöm, és soha többé nem fogod látni! Mindent megteszek!”
Másnap Jegor visszavonta a kérelmet. Túl nagy volt a kockázat.
Hat évvel később újra megpróbálta felbontani a házasságot. Tanya már felnőtt, véleményét figyelembe vették a lakóhely kiválasztásakor, és Vaszilisa távozásának fenyegetése már nem ijesztette meg.
„Válás? Ennyi év után? – kiáltotta. – Neked adtam a fiatalságomat! Neked szültem egy lányt! Kinek kell most már én? Ha elmész, nem fogok élni. Hagyok egy levelet Tanyának, hogy te vagy a felelős a halálomért, és ő soha nem fog megbocsátani neked!” Jegor csak sóhajtott, és megrázta a fejét. Vaszilisa ismét győzött.
Többé nem próbált elmenni. A reménytelenség tudata megtörte. A csüggedtségtől egyre gyakrabban nyúlt az üveghez, eleinte csendben, kissé szégyenlősen, majd egyre nagyobb adagokat fogyasztott. Lefelé csúszott, és negyvenhat évesen elszenvedte az első szívrohamot, de még ez sem állította meg.
Sötét őszi esténként a félhomályos szobában ült, nem kapcsolta fel a villanyt. Tanya elment a barátnőjéhez, Marina valószínűleg szintén a barátnőjéhez, nem tudta, hová tűnt. Jegor, miután hazajött a munkából, már megitta a fél üveg konyakot, és a fotelben ült, a semmibe bámulva. A szorító szív már nem zavarta.
Marina hangosan berontott az ajtón, nyilvánvalóan részeg volt. „Ó, ne mondd! Mit nem teszel meg, hogy megtartsd a férjedet! – nevetett, miközben folytatta a telefonbeszélgetést. Kétszer is átvertem: amikor nem akartam férjhez menni, és amikor beadtam a válópert. Ő okos, óvatos volt, de én okosabb! Először nem sikerült, másodszor elhallgatott, amikor meglátta a kabátját a fogason. Jól van, majd megbeszéljük, az alkoholista már itthon van. Szia! Egy perc múlva benézett a szobába, de Jegor úgy tett, mintha mélyen aludna.
Nem volt beszélgetés, és a hallottak szorították a szívét, nehezen tudott lélegezni. „Holnap megbeszélünk mindent” – gondolta, miközben Marina Tanechka szobájába ment, hogy ott töltse az éjszakát.
Reggel nem került sor a beszélgetésre, de ebben nem volt semmi rossz. Jegor csendben elment álmában, a szíve nem bírta ki. Egy szót sem szólt hozzá. Csendesen távozott, ahogy az elmúlt években is csendben élt, terhet cipelve magában. Reggel Marina a fotelben találta, üres üveggel a kezében és csukott szemmel. Nem sikított, nem sírt, csak állt ott, mintha várta volna ezt. Tanya később visszatért, és megkérdezte, hol van apa. Marina azt válaszolta, hogy fáradt. Nagyon fáradt. És hogy többé nem jön vissza. Tanya nem hitte el. Odament, megérintette a hideg, mozdulatlan kezét, és azt mondta: „Apa, ébredj fel. Megígértél nekem egy mesét.” De ő nem ébredt fel. Mégis elment.