Figyelj csak, barátnőm, elmesélem, hogyan történt minden.
Úton voltunk egy régi altaji templom felé, amikor hirtelen rosszul lettem. A lábaim, nekem, Jaroszlavának, remegni kezdtek, elsötétült előttem a világ. Pedig még fel kellett volna kapaszkodni azon a keskeny ösvényen a csúcsig, de már nem volt hozzá erőm. Letértem az útról, fáradtan leültem, majd végül teljesen lefeküdtem a fűbe. Olga, a barátnőm, a kis hátizsákját tette a fejem alá, hogy valamennyire megtámasszon.
Arra járó turisták mentek el mellettünk, kíváncsian néztek a földön fekvő Jaroszlavára, majd apró léptekkel haladtak tovább a templom felé. Valaki még egy tablettát is felajánlott. Résnyire nyitottam a számat, engedelmesen a nyelvem alá tettem, anélkül hogy megkérdeztem volna, mi az. Nem érdekelt. Mintha egy kicsit jobb lett volna, de a további kapaszkodáshoz már nem volt kedvem.
Végül Olgával lementünk egy hegyi patakhoz, és annak mentén tértünk vissza a szuzdali vendégházunkba. Én még át sem öltöztem, azonnal ledőltem az ágyra. Szomorúság és bizonytalanság kavargott bennem. „Miért nem engedett be az Úr a templomba? Mintha elállta volna az utamat, és azt mondta volna: állj meg, Jaroszlavka, a tiszták jöjjenek hozzám, te pedig maradj itt, pihenj, és gondold át az életed.”
— Jaroszlavka, iszunk egy teát? — kérdezte Olga, aggódva, lehajtott fejjel.
— Köszönöm, Olja, most nem kívánom… talán később — feleltem, és lehunytam a szemem.
Elgondolkodtam az életemen: a férfiakon, akik jöttek-mentek, a gyerekeken, akik nem születtek meg, és azon, hogy mégis megpróbáltam belépni abba a templomba. A pokoltól félni talán természetes. Mindenki a mennybe vágyik, és azt hiszi, majd még lesz ideje megbánni a dolgait. Talán az utolsó napon… de mi van, ha nem jut rá idő?
Sajnálatos elveszíteni egy barátot. Olga jó ember, mindig mellettem áll, de heves természetű, néha önfejű, és nem mindig könnyű vele egyetérteni. Nincs hozzá fogható más. Néha a párnája könnyes, negyvennégy év vágyai gyűlnek benne, de még mindig nem érnek partot — csak hullámzanak, mint a víz.
És közben ott van bennem a vágy egy igazi, földi, szenvedélyes szerelem iránt, ami mindent felemészt. Gyakran hallom: egy férj, két gyerek, család, örökös kötelességek, konyha, ami sosem pihen — unalmas, fojtogató élet!
„Nézz körül, Jaroszlavka, férfiak vesznek körül, próbáld ki az élet ízét! Úgyis visszatérsz majd Igorhoz, ő bárhogyan elfogad. De addig is megismered a szenvedélyt, a tüzet. Elég volt a megszokásból, élj végre!” — mondogattam magamnak.
De már nem vágytam ezekre a lángokra. Őszintén szólva, nem. Volt valaki — Zsenya. Őrülten szerettem. A sors hozott össze minket. Két évig tartott a kapcsolatunk, a férjem sejtette, de hallgatott. Én pedig komolyan gondolkodtam azon, hogy elhagyom Igort. A szeretőm felkavarta az egész lényemet — a találkozásaink tele voltak remegéssel, izgalommal, szívdobogással, amit szavakkal nehéz leírni.
Végül mégis elhagytam Zsenyát, és visszatértem a családhoz. Néha még most is elgondolkodom: miért? Hiszen vele rövid, de végtelennek tűnő boldogságot éltem át. Igor iránt az érzéseim már rég kihunytak, csak néha villantak fel halványan. Inkább csak sajnálat maradt. „Magad tehetsz róla — gondoltam — elittad az irántad érzett szerelmemet.”
Akkoriban teljes zavarban voltam, de Olgának egy szót sem szóltam a viszonyról. Ő még mindig szentnek hisz. Hát igen… talán ezért sem engedett be az Úr a templomba.
Nehéz volt elfelejteni Zsenyát. Mintha rokon lelkek lettünk volna — fél szavakból, fél pillantásokból értettük egymást. Nem hiszem, hogy valaha teljesen ki tudom törölni az emlékezetemből. Minden olyan intenzív, vad és mohó volt… az ilyesmi talán csak egyszer történik az életben.
„Szeretnéd újra átélni, Jaroszlavka?”
AKAROM!
— Ó, te… — gondoltam magamban, immár negyvenöt éves nőként.
— Olja, tölts teát! — mondtam hirtelen felélénkülve, és megöleltem a barátnőmet.
És akkor a fejemben tisztán megszólalt egy hang:
„Találd meg önmagad, gyermekem. Megtisztítom a lelkedet. Szeretlek téged. Szeresd te is magad. És térj vissza hozzám.”