„Kiadó szoba. Kutya nélkül, nagymamával” – olvasta fel Aglaja, miközben a férjére nézett. – Akarod, megnézzük? Talán a munkahelyed közelében van.
„Kutya nélkül” – ez plusz pont. De a „nagymamával” kifejezés aggaszt – morogta Nikita, miközben a laptopjára pillantott. – Nézzük meg.
A szoba egy rozoga, közös használatú lakásban volt, magas mennyezettel és repedezett ablakpárkányokkal. Az ajtón belépett egy termetes nagymama, egyenes háttal, ősz fürtökkel és átható tekintettel.
Jöjjenek be. Vera Stepanovna vagyok. Már ma beköltözhetnek. De előre figyelmeztetem: kilenc után csend, a vízforralót szigorúan este nyolcig lehet bekapcsolni, meleg víz a zuhanyban csak pénteken van. És kérlek, viseljenek papucsot. Az idegen zajok nem érdekelnek.
– És ha szeretnénk főzni valamit? – kérdezte bizonytalanul Aglaja.
– A menetrend szerint. Reggeli a családokkal nyolcig, ebéd három után, vacsora hétig. Semmi éjszakai gombóc! És ne zárják be a fürdőszoba ajtaját, hátha segítségre lesz szükség.
Nikita már indulni akart, de Aglaja mosolyogva bólintott:
Minden rendben. Szép a szoba.
Így kerültek Vera Stepanovna házába.
Eleinte minden szinte mesébe illőnek tűnt. Reggelente a nagymama Csajkovszkijt hallgatott, kakaót főzött magának, és hangosan felolvasta az „Argumenty i fakty” című újságot. Aranyozott keretben régi fényképek díszítették a folyosót: a fiatal Vera egyenruhában, Vera a bálon, Vera férjével Afrikában, Vera Musya nevű macskájával. Musya 1999-ben meghalt, de a „Musino” felirattal gravírozott edények még mindig a polcon álltak.
Látod, milyen művelt? Mintha egy regényből lépett volna ki – suttogta Aglaja.
Aha. Ma bekapcsoltam a hajszárítót, mire ő kopogott a falon, és kiabálta, hogy a „burzsoá zúgás” megakadályozza a légzését.
A nagymama fokozatosan szigorította a szabályokat. Először kifüggesztett egy WC-használati beosztást, aztán bevezette a szerdai „higiéniai napot”, végül pedig kötelezővé tette az esti beszámolót: minden este Nikitának és Aglájának be kell menniük Vera Stepanovnához, és el kell mesélniük, hogyan telt a napjuk.
Az én házamban laktok, tudnom kell, mit lélegeztek be. A biztonság mindenek felett! – mondta, fogai között mosolyogva.
Eljött a harmadik hónap, és Nikita „lázadást” szervezett. Amikor este fél kilenckor bement a konyhába, bekapcsolta a vízforralót, és elővette a kolbászt.
Mi ez a botrány?! – rohant be a nagymama. Megmondtam: vacsora hétig!
Fizetünk a szállásért, jogunk van hozzá! – ellenkezett Nikita.
– Fiatalember, szóbeli, de szilárd megállapodásom van. Aki nem tartja tiszteletben, az repül! – kiáltotta a nagymama, és egy merőkanalat hajított felé.
– Ennyi, megyünk! – jelentette ki Nikita, miközben összepakolt.
De még aznap éjjel minden megváltozott.
– Nézd – mutatta Aglaja a hirdetést a honlapon: „Kiadó szoba. Kutya nélkül, nagymamával.” Ugyanaz a fénykép, ugyanaz a nagymama.
Ez a mi lakásunk? – csodálkozott Nikita.
Igen. Az hirdetést most frissítették.
Reggel egy ismeretlen számról hívták őket.
„Jó napot, Vera Stepanovna szobája érdekelne. Már kiköltöztek? Hogy tetszett a nagymama?” – kérdezte a hang.
Kiderült, hogy Vera Stepanovna háromhavonta adja ki a szobát. Az új bérlők az első és az utolsó hónapban egyenként 12 000 rubelt fizetnek, majd „a szabályzat megsértése miatt” kilakoltatják őket. A pénzt nem kapják vissza.
Ez csalás! – felháborodott Nikita. Mi hivatalosan fizettünk.
Hivatalosan? Én a kártyájára utaltam át a pénzt, azzal a megjegyzéssel, hogy „segítség a nagymamának” – gondolkodott el Aglaja. Nincs szerződésünk, csak együtt laktunk.
Este visszatértek a nagymama szobájába.
Vera Stepanovna, mindent megértettünk. Ez egy átverés, ugye? A bérlőkre akarsz szert tenni?
Fiatalok, ti magatok rontottátok el az egészet. Miért kapcsoltátok be a vízforralót este nyolckor? Miért nyúltatok Musina csészéjéhez? Udvariasan kérem, hogy ne szegjétek meg a szabályokat!
Nincs szerződésünk, de vannak nyugtáink. Bíróságra vihetjük az ügyet.
Bíróságra? A nagymamát? kiáltotta fel, színháziasan felhördülve. Nincs lelkiismeretük!
Tudunk játszani. Vagy visszaadják a pénzt, vagy
Vagy?
Vagy tényleg itt fogunk lakni, a mi szabályaink szerint, és akkor főzünk teát, amikor akarunk.
Vera Stepanovna elgondolkodott. Először fordult elő, hogy valaki nem sértődve távozott, hanem kihívóan maradt.
Attól a naptól kezdve furcsa élet vette kezdetét: a nagymama „ellenőrzéseket” tartott, a résen kukucskált, „megelőzésképp” kikapcsolta az áramot, Nikita és Agla pedig időzítőt állítottak a vízforralóra, hangosan nevettek a fürdőszobában, és minikoncertet rendeztek a folyosón.
Ki kinek? – suttogta Nikita, miközben hazahozta a hordozható hangszórót.
Egy hónap múlva a nagymama feladta.
Fiatalok, ajánlatom: a lakás közösségi, az adósság rajtam marad. A lakáskezelő már nyomást gyakorol rám. Ha itt akartok lakni, vegyétek ki a részemet, és törlesszétek az adósságot.
Aglaja és Nikita egymásra néztek. Az árak ijesztőek voltak, de a lakás a központban volt, a mennyezet magassága majdnem három méter, a metró pedig öt perc sétára.
És Musya? – kérdezte Aglaja.
Musya áldását adja – bólintott Vera Stepanovna, megsimogatva a régi fényképet.
Három hónap múlva aláírták a papírokat, kifizették az adósság egy részét, és a nagymama átköltözött a szomszéd házba.
Ugye nem hagytok el? – kérdezte búcsúzáskor. Sütök nektek pogácsát.
Csak ha megengeditek, hogy bezárjam a fürdőszoba ajtaját – kacsintott Nikita.
Így saját lakásuk lett, a nagymama pedig „segédkező” lett. A pogácsák finomak lettek, a vízforraló pedig hajnali háromkor is forrt, anélkül, hogy a merőkanál fenyegetett volna.
Fél év múlva az életük nyugodt kerékvágásba került. A szoba a közlakásban most már az övék, Vera Stepanovna pedig a volt háziasszony, szomszéd a lakás saját felében. A megállapodás rögzíti: a konyha és a fürdőszoba közös használatú, a takarítás felváltva történik, a papucs viselése pedig szabadon választható.
Nikita, képzeld el! Vera Stepanovna most már pitéket hagy nekünk az ajtó alatt, és „a lakóknak” címzi őket! – mutatta Aglaja a meleg vatruskákkal teli dobozt.
Ez az ő módja arra, hogy „bocsánatot” kérjen. Vagy hogy „még mindig itt vagyok” – mosolygott Nikita. A vatruskák pedig kiválóak. Néha esténként, amikor a hó esett az ablakon kívül, és a radiátorokban tompán bugyogott a meleg, hallották, ahogy a szemben lévő lakásban egy öreg gramofon játssza a „Holdszonátát”. Akkor Aglaja két teáskannát tett fel, egyet magának, a másikat az ablakpárkányra, mintha valami láthatatlan személynek szánná. Nikita pedig, amikor elhaladt a „Musya” feliratú ajtó mellett, alig hallhatóan azt mondta:
Köszönöm.