Ma este a szokásosnál tovább maradtam a konyhában. Szergej már aludt, de én nem tudtam letenni a telefont, és a közös bankszámlánk kivonatát böngésztem. Valami nyilvánvalóan nem stimmel.
„Hetven ezer, még ötven, és ennyi” – motyogtam, miközben kortyoltam a hideg teát. „Mit jelent ez?”
Bekapcsoltam a számológépet, és kiszámoltam, hogy három hónap alatt majdnem félmillió rubel. A szavak elakadtak a torkomban. Mindig is tudtam, hogy Szergejjel eltérő a pénzhez való viszonyunk, de ez már túllépte a határt.
Le akartam feküdni, de nem bírtam ki. Odamentem az ágyhoz, leültem a szélére, és szóltam:
Szergej, alszol?
Megmozdult, felemelte a fejét a párnáról.
Mi van? motyogta, miközben dörzsölte az arcát, ahogy az egyetemen szokta, amikor nem akart igazat mondani.
Nézem a kivonatot, meg tudod magyarázni, hova tűnik el az összes pénzünk? kezdtem óvatosan.
Szergej azonnal leült az ágyra, a sötétben az állát simogatva.
Tudod, Dima most nehéz helyzetben van. Üzletet nyit, én kicsit segítek neki.
Kicsit? – átnyújtottam neki a telefont. Nézd meg magad. Szerinted ez „kicsit”?
Megpróbált átkarolni, de én ellöktem.
Ez csak átmeneti. Visszaadja a pénzt, megígérte. Ismered a bátyámat.
Tizenöt éve ismertem Dimát: végtelen csalások, ígéretek a pénz visszaadásáról, kriptovaluta-startupok, hálózati marketing. És minden alkalommal kifizettük az adósságait, úgy téve, mintha mi sem történt volna.
Jól van, aludj. Holnap beszélünk – mondtam, felállva.
Ne haragudj – válaszolta könyörgő hangon. Ő a bátyám, nem hagyhatom cserben.
Kijöttem a hálószobából, és kikapcsoltam a forró vízforralót. Egy furcsa érzés kavargott a fejemben: „Tehát én leszek az, akit feláldoznak?”
A telefon halkan rezegett, újabb értesítés érkezett az átutalásról. Egyszerűen kikapcsoltam. Olyan érzésem volt, mintha egy fekete macska jelent volna meg a házban, aki a sarkokban rejtőzik: nem látszik, de határozottan érezhető.
Reggel korán keltem, készítettem Szergejnek kávét, ahogyan szereti, és összeszedtem a reggelit a munkába. Ő a lakásban járkált, próbálva elkapni a tekintetemet, én pedig hallgattam. Tudtam: ez csak a kezdet. Vagy megoldunk mindent, vagy
Egy héttel később, amikor a szennyest gyűjtöttem, Szergej kabátjának zsebében találtam egy papírlapot a bank logójával. Összehajtva úgy nézett ki, mint egy szerződés.
Leültem az ágy szélére. Rajta az állt: „1 200 000 rubel hitel”, egy hónapja aláírva. A fülem zúgni kezdett. Emlékszem, hogyan szorítottam a papírt, próbáltam mély levegőt venni, a gondolataim kavarogtak: „Nem tehette a tudtom nélkül?”
Szergej hétkor ért haza a munkából, levette a cipőjét, és a kulcsai csengtek az előszobában. A hangja akkor hallatszott, amikor benézett a hálószobába:
– Itthon vagy? – kérdezte, megállva, amikor meglátott engem, ahogy a szerződéssel ülök.
„Mi ez?” – kérdezte szárazon.
A ajtókeretnek támaszkodott, nem szólt semmit, csak megfeszítette az állkapcsát.
„Kérdezem, miről szól ez a hitel?” – álltam fel. „Miért így tudom meg?”
Dühösen felemelte a hangját. „Te nem értenéd! Dimának sürgősen pénzre van szüksége, a helyzet…”
Milyen helyzet? – vágtam vissza, miközben a szerződést gyűrögettem. Megint egy „zseniális üzlete”? Fogadások? Piramisjáték?
Szergej hallgatott, az állkapcsa izmai remegtek.
Tudod egyáltalán, mit tettél? – lépettem közelebb hozzá. A felújításra és a nyaralásra spóroltunk, Masha pedig egyetemre megy! Te pedig…
Azt hittem, mindent átgondoltam! – szinte kiáltotta. Dima megígérte, hogy három hónap alatt visszaadja kamatokkal együtt!
Nevettem, de a hangomban keserűség csengett:
Megígérte? Szergej, ébredj fel! Mikor tartotta meg a szavát? Mikor fizetett vissza akár egy kopikát is?
A szobában a csapból csepegő víz zúgása hallatszott. A ketyegés mintha a családi életünk utolsó másodperceit számolná.
Tudod, mi a legrosszabb? suttogtam. Nem a hitel, nem a pénz. Hanem az, hogy minden nap, minden pillanatban hazudtál nekem, a szemembe nézve.
Megremegett, mintha megütötték volna.
Nem hazudtam! Csak nem mondtam el.
Tényleg? – emeltem fel a szerződést. És nem mondtad el, mielőtt három napra anyához utaztam! Szándékosan titkoltál el mindent!
Hallgatott. Az igazság szavai kegyetlenül vágtak.
És még mennyi van? – kérdeztem. Mennyi van még „elhallgatott” kölcsön? Talán több is? Mondj el mindent az elejétől.
Szergej leült egy székre, és a fejét a kezébe hajtotta:
Bocsáss meg. Segíteni akartam. Ő a bátyám.
És velem mi lesz? – remegett a hangom. Ki vagyok én neked, Szergej?
Ebben a pillanatban csörgött a telefon. A kijelzőn a „Dima” név villant fel. Szergej nyúlt érte, de én gyorsabb voltam:
Halló, Dima? Hogy vagy? Mikor fizeted vissza az adósságod?
Csend. Aztán gyors számbeütés.
Ennyi volt – a telefon az ágyra repült. A te „testvéri” szereteted.
Kimentem a szobából, becsaptam a bejárati ajtót, felkaptam a kabátomat a pólómra, és kirohantam az utcára. Szükségem volt egy kis friss levegőre, hogy eldöntsem, hogyan tovább.
A fejemben csak az járt: „Ő az öcsém. És mi? Idegenek lettünk egymásnak?”
Három napot töltöttem anyánál. A telefon szinte robbant a hívásoktól: Szergej, az anyósom, sőt, még Dima is. Nem vettem fel. Csend kellett, hogy rájöjjek, mi legyen most.
„Kislányom” – mondta anyám, miközben velem ült a kanapén –, „talán beszélnél vele? Már nem gyerek, meg fogja érteni.”
Bólintottam, de belül még mindig fájt.
Ekkor anyósom hívott, hangja mérgező volt:
„Mit tettél? Micsoda botrány a pénz miatt! A férjed segít a testvérének, te pedig…”
A csontjaim fehérre szorítottam a kagylót:
„Ljudmila Petrovna, tudja, mennyit vett már el tőlünk a fia? Két és fél milliót, a kölcsönöket is beleértve! Ez „jelentéktelen” pénz?”
„A családnak segítenie kell!” – morogta. „Manapság…”
Elég, szakítottam félbe. Követelem, hogy Dima adjon vissza mindent az utolsó kopikáig.
Hogy merészeled! – kiáltotta. Mi hoztunk ki téged a faluból, és te
Letettem a kagylót. A kezeim remegtek, a halántékom lüktetett.
Este Szergej hazajött, sovány, sápadt, táskával a kezében.
Beszélhetnénk? – kérdezte halkan.
Leültünk a konyhaasztalhoz, közöttünk a kihűlt tea. Tizenöt év közös reggelik és vacsorák, tervek
Megértem – mondta, a csészébe bámulva. Igazad van. Ennek véget kell vetni.
Komolyan? – mosolyogtam keserűen.