Anyósom azt hitte, hogy a válás után félelemből továbbra is én fogom eltartani őt, de fogalma sem volt róla, milyen terv kezdett formálódni bennem.
Larisa hitetlenkedve nézte az ajtóban álló idős asszonyt, aki egy kopott bőrönddel érkezett a lakásához. Valentyina Sztyepanovna, a volt anyósa úgy állt ott, mintha csak egy régi barátnőjét látogatná meg egy kellemes délutáni teára.
— Larocska, drágám — kezdte mézes-mázos hangon —, egyszerűen nincs hová mennem. Dima hazavitte azt a… hogy is hívják… Szvetlanát. Nem akarok útban lenni a fiataloknak, érted? Most építik a szerelmüket, én pedig az én koromban mit csináljak? Befogadnál egy kis időre?
Larisa szó nélkül hátrébb lépett, hogy beengedje az asszonyt. Mit mondhatott volna? Kitegyen egy hatvanéves nőt az utcára? Igen, a válás fájdalmas volt. Igen, Dima tizenkét év házasság után egyszer csak „megtalálta önmagát” egy huszonöt éves kolléganő karjaiban. De erről mégsem az anyja tehetett… vagy legalábbis Larisa akkor még ezt hitte.
— Valentyina Sztyepanovna — mondta halkan, miközben bezárta az ajtót —, ezt nem igazán értem. Hiszen van saját lakása. Miért kellene itt laknia?
— Ó, Larocska… — sóhajtott az anyós, miközben kényelmesen elhelyezkedett a kanapén, és kibújtatta lábát a cipőből. — Tudod te jól, milyen pici az a lakásom. Egy lyuk az egész. Itt legalább van tér, levegő. Dima azt mondta, úgyis egyedül élsz ebben a kétszobás lakásban. Csak nem olyan nehéz megszánni egy öregasszonyt?
Larisa ökölbe szorította a kezét. Persze, hogy Dima ezt mondta. Remekül elrendezte az életét: az új szeretőjét beköltöztette magához, az anyját pedig egyszerűen a volt feleségére sózta. És senkit sem érdekelt, hogy Larisa mit érez.
— Ez csak átmeneti — ismételgette Valentyina Sztyepanovna, miközben kigombolta a kabátját. — Amíg nem találok valami megoldást.
Az első hét Larisa részéről az alkalmazkodásról szólt. Reggelit készített kettőjüknek, gyógyszereket vásárolt, amelyek „életbevágóan fontosak” voltak az anyós szerint, és csendben takarított utána. Valentyina Sztyepanovna nem bizonyult ideális lakótársnak: a mosatlan edényeket mindig a mosogatóban hagyta, ruháit szanaszét dobálta, és éjszakába nyúlóan ordíttatta a tévét a szappanoperákkal.
— Larocska, aranyom — fordult hozzá egy reggel panaszos hangon —, olyan kevés a nyugdíjam. Nem tudnál egy kis pénzt adni élelmiszerre? Meg vérnyomáscsökkentőre is. Már egy fillérem sem maradt.
Larisa némán elővette a pénztárcáját, és adott neki háromezer rubelt. Aztán még kétezret egy „szívre való csodakészítményre”. Később újabb ezret „egy kis finomságra a teához”.
Egy hónappal később Larisa már az üresedő pénztárcáját nézegette, amikor újra pénzkérés hangzott el.
— Valentyina Sztyepanovna… — kezdte óvatosan —, talán érdemesebb lenne a lehetőségeihez mérten élni. Én sem vagyok milliomos.
Az asszony villámgyorsan megfordult, szemében felvillant az a jól ismert fény. Larisa azonnal tudta, mi következik: újabb grandiózus botrány.
— Tessék?! — sivította az anyós. — Azt mondod, éljek a lehetőségeim szerint?! Hogy merészeled?! Befogadtalak a családba, mint a saját lányomat! Tizenkét éven át úgy bántam veled, mint a gyermekemmel! Most pedig a szememre hányod azt a pár fillért?!
— Nem hányom a szemére, én csak…
— Mit tudsz te egyáltalán az életről, te gyermektelen nő?! — rikácsolta az asszony, vadul hadonászva. — Egyedül neveltem fel a fiamat, miután meghalt a férjem! Három munkahelyen robotoltam egyszerre! És most sajnálod tőlem a pénzt a szívgyógyszerre?! Majd elmondom a szomszédoknak, milyen hálátlan vagy valójában!
Larisa némán tűrte ezt a jelenetet. Ahogy a következőt is. Meg azt is, amelyik egy „nem megfelelő vacsora” miatt robbant ki. Valentyina Sztyepanovna a veszekedések igazi mestere volt: órákig tudott üvölteni, felhívta magára a szomszédok figyelmét, és mindenért másokat hibáztatott.
Az egyik különösen kimerítő jelenet után Larisa felhívta Dimát.
— Dima, kérlek, vidd el az anyádat.
— Larisa, ne kezd már. Most próbálom rendezni az életemet. Anya nehezen viseli a válást. Te meg úgyis egyedül laksz a kétszobás lakásban. Mi olyan nehéz ebben?
— Az, hogy elfogyott a pénzem, az idegeim és a türelmem.
— Ne dramatizálj. Anyának támogatásra van szüksége. Neked pedig megvan rá a lehetőséged, hogy segíts.
A vonal megszakadt. Dima egyszerűen letette.
Larisa sokáig ült a konyhában, és akkor értette meg igazán: ezt már nem bírja tovább. Valentyina Sztyepanovna úgy viselkedett, mintha ő lenne a lakás úrnője, jeleneteket rendezett a legapróbb okból is, állandóan pénzt követelt, és egy pillanatig sem kételkedett abban, hogy ehhez joga van.
„Az anyósom azt hitte, hogy a válás után félelemből eltartom majd őt. De fogalma sem volt arról, hogy én már egészen másra készülök” — gondolta Larisa, miközben a szürke februári udvart nézte az ablakból.
Másnap reggel, amikor Valentyina Sztyepanovna elment a rendelőintézetbe, Larisa lakatost hívott. Egy óra alatt kicserélték a zárakat.
Este az anyós visszatért a szokásos bolyongásából — szeretett üzletről üzletre járni, és panaszkodni az eladóknak az élet nehézségeiről. Ám a kulcs nem fordult el a zárban.
— Larisa! Larisa, nyisd ki! — dörömbölt az ajtón. — Miféle ostoba vicc ez?!
Larisa kilépett a lépcsőházba, és nyugodtan nézett a zavart asszonyra.
— Ez nem vicc, Valentyina Sztyepanovna. Pakolja össze a holmiját. Hívtam egy taxit.
— Mi van?! Megőrültél?! Hová akarsz kidobni engem?!
— Haza. A fiához. Ott van a helye.
— De hát nem mehetek oda! Ott lakik az a Szveta! Kényelmetlen lenne!
— És szerinted nekem kényelmes volt? — kérdezte Larisa higgadtan, miközben látta, hogyan torzul el az anyós arca egy újabb támadás előtt.
— Hogy merészeled?! — visította Valentyina Sztyepanovna. — Idős nő vagyok! Beteg a szívem! Nincs jogod ehhez!
— De van. Ez az én lakásom.
— Átmegyek a szomszédokhoz! Mindent elmondok rólad!
— Mondjon, amit akar. Már egyáltalán nem érdekel.
A bőrönd gyorsan megtelt — az anyósnak nem volt sok holmija. A taxiban Valentyina Sztyepanovna hallgatott, csak nehézkesen sóhajtozott, és időnként drámai mozdulatokkal a mellkasához kapott.
Dima háza előtt Larisa szállt ki elsőként, és segített kivenni a csomagot. Felmentek a harmadik emeletre. Az ajtót a meglepett exférj nyitotta ki otthoni nadrágban.
— Larisa? Anya? Mi történik itt?
— Az történik, hogy visszahoztam neked az anyádat — mondta Larisa, miközben betolta a bőröndöt az előszobába. — Valentyina Sztyepanovna többé nem lakik nálam.
— Megőrültél?! — hebegte Dima döbbenten. — Hová viszed őt?!
— Nem viszem sehova. Hozzátok hoztam. Éljen együtt azzal, akit választottál. Hárman biztosan remekül meglesztek.
Valentyina Sztyepanovna még próbált volna közbevágni, de Larisa már megfordult. A lépcsőn megállt egy pillanatra, anélkül hogy hátranézett volna.
— És még valami, Dima — mondta csendesen. — Ha te vagy az anyád még egyszer megközelítitek az ajtómat, zaklatás miatt feljelentést teszek. Mindenről van felvételem.
Azzal lesétált a lépcsőn, mélyen beszívta a fagyos levegőt. A szél belekapott a hajába, és hosszú idő után először könnyűnek érezte magát.
Hazafelé indult.