A milliomos harminchét dadust rúgott ki… amíg az egyik alkalmazott meg nem tette a lehetetlent.
A nevem Ricardo Mendoza Albuquerque, harminchat éves vagyok, és alig több mint egy éve vesztettem el a feleségemet, Clarice-t. A rák agresszív formája mindössze hat hónap alatt elvitte. Attól a naptól kezdve az életem és a hat lányom élete igazi káoszba fordult, amit semmilyen pénzösszeg nem tudott helyrehozni.
Én vagyok a Mantec technológiai cég alapítója, amely több mint egymilliárd realt ér. Kívülről úgy tűnik, mintha teljesen mindenem lenne: egy hatalmas kastély Morumbiban, drága autók, egy vagyon, ami több generáción át tartana. De amikor belül üresség van, több száz négyzetméter és végtelen számok egy bankszámlán csak növelik ennek az ürességnek a visszhangját. Csak az elmúlt két hétben harminchét dadus lépte át a házam küszöbét.
Néhányan sírva futottak ki innen, mások megesküdtek, hogy még a Sao Paulóban lévő összes aranyért sem térnek vissza. Az ügynökség alkalmazottai már feketelistára tették a családomat. Reménytelen esetnek hívnak minket. És nem hibáztathatom magam, sem a lányokat. Az egész a sebről szól, amit hátrahagyott halál Clarice. Mintha nem gyógyulna, hanem csak tovább fájna, néma sikolysá változtatva az egyes szobák csendjét.
Ez a ház egykor tele volt nevetéssel, dalokkal és friss házi kenyér illatával. Most festékszag van a falakról, törött játékokról és könnyekről, amelyek túl sokáig visszatartottak. És a lányaim… Uram, lányaim. Mariana, a legidősebb, tizenkét éves, és a legélesebb elméje van, akivel valaha találkoztam gyerekkoromban. Úgy parancsol a húgoknak, mintha egy kis osztag lennének, akik saját háborújukat vívják az egész világ ellen.
Mariana volt az, aki rám nézett anyja temetésének napján, és azt mondta: «Soha egyetlen nő sem veszi át a helyét, apa. Senki». Azóta minden új dada automatikusan ellenséggé válik számára, akit ki kell utasítani otthonról. Következnek a hatéves ikrek, Beatrice és Bianca. Két kislány, akik éppen akkor mosolyognak, amikor újabb trükkel állnak elő. Mesterséges rovarokat rejtenek cipőkbe, ragasztóval kenik be az ajtókat, és ételt tesznek a bútorok fiókjaiba.
Amikor újabb csínytevést készítenek elő, nevetésük számomra néha védekező reakciónak tűnik a fájdalomra, amit egyszerűen még nem tudnak másképp kifejezni. A tízéves Laurának megvan a maga küzdelme. Után halálozások Clarice, egész szálakban kezdte kihúzni a haját. Észrevehető kopasz foltok jelentek meg a fejemen — szorongásnyomok, amelyekkel még a legdrágább pszichológusok sem tudtak megbirkózni. A kilenc éves Julia pánikrohamoktól szenved, különösen éjszaka.
Néha az éjszaka közepén hallom, ahogy az anyja nevét üvölti a folyosó másik végéből, és lefagyok az ajtaja előtt, és egyáltalán nem tudom, mit kell tennem, hogy segítsek. A nyolcéves Sofia ismét ágyba kezdett vizelni. Nem a lustaság vagy a véletlen miatt — az ok a félelem és az érzelmi visszaesés volt, amit gyerekes elméje még nem tud irányítani. És végül a legfiatalabb — hároméves Isabela. Édesanyja halála után szinte abbahagyta a beszédet, időnként kimond egy-két szót, és csak akkor eszik normálisan, ha gyakorlatilag elalszik.
Ma az ablaknál álltam, és néztem, ahogy egy másik dada kirohan a házunkból. Alakja elszakadt, haja hirtelen zöld árnyalatot kapott, az ikrek újabb kegyetlen csínytevése következtében. Abban a pillanatban a szégyen és a teljes kétségbeesés keveréke borított be. Harminchét ember két hét alatt. Harminchét nő, akik mindegyike majdnem ugyanazt mondta indulás előtt: ezeknek a gyerekeknek nincs szükségük fegyelemre. Szükségük van egy anyára. De nem adhatom vissza nekik az anyámat.
A személyi asszisztensem, Augusto éppen akkor hívott, amikor még az induló taxira vigyáztam.
— Mr. Mendoza, már nem maradt ügynökség a listánkon. Utóbbi a családunkat is olyan esetként jegyezte meg, amit senki sem akar felvállalni.
— Tehát a szakmai lehetőségeknek vége, — Fáradtan válaszoltam.
—Van egy lehetőség, uram.
Lehetőség volt legalább ideiglenesen takarítót bérelni, hogy valaki rendben tudja tartani a házat, amíg nem találunk más megoldást. Nagyot sóhajtottam Abban a pillanatban még a minimális rendelés is igazi csodának tűnt számomra.
— Do. Keress meg minden embert, aki beleegyezik, hogy idejöjjön.
Néhány kilométerre a kastélyomtól, egy Luia Oliveira nevű fiatal nő felébredt hajnali fél ötkor. Huszonöt éves volt, és egy olyan férfi állandó fáradtsága, aki kettőért dolgozik, és tízért álmodik, már az arcára telepedett. Apja kőműves volt, nemrég ment nyugdíjba.
Anya házi édességeket árult. Tizennyolc éves korától Luia mások házát takarította, hogy kifizesse az esti oktatást a Gyermekpszichológiai Karon. Aznap reggel, miközben szokásos háromablakos munkájára készült, váratlanul felhívta az ügynökség, amellyel néha együttműködött.
— Luia, sürgős rendelésünk van.
Mansion Morumbi területén. A fizetés kétszer olyan magas, mint általában. Az ügyfélnek ma szüksége van egy emberre.
—Dupla? — kérdezte újra, és az asztalon heverő kifizetetlen számlákat nézte.
— Pontosan.
— Cím küldése. Két óra múlva ott vagyok.
Természetesen még nem tudta, hogy nem csak egy gazdag házba megy. Be kellett lépnie egy bánattól átitatott kastélyba, és szembe kellett néznie hat lány dühével, akik édesanyjuk halála után hadat üzentek az őket körülvevő egész világnak.
Két órával később a taxi megállt a Mendoza Albuquerque családi kastély magas kovácsoltvas kapui előtt.
Luia egy egyszerű fehér blúzban és kopott farmerben szállt ki a kocsiból. Egy régi hátizsák lógott a vállán, göndör haját sietve egy hanyag kontyba gyűjtötték, sötét szemei pedig alaposan áttanulmányoztak mindent körülötte. És ami a legfontosabb —, egyáltalán nem volt bennük félelem.
Hat pár szem figyelte őt a felső emeleti ablakból.
—Egy másik áldozat — mondta hidegen — Mariana.
Az ikrek halkan kuncogtak.
— Lássuk, meddig tart ez.
Amikor az új alkalmazott átlépte a ház küszöbét, Ricardo találkozott vele az irodájában. Azonnal el akarta magyarázni, mi történik, de nem tudta eldönteni, hol kezdje.
—A ház komoly takarításra szorul, — végül azt mondta. — És a lányok most nagyon nehéz időszakon mennek keresztül.
—Mr. Augusto elmondta, hogy csak takarításra hívtak meg. Nem kéne gyerekekre vigyáznom.
— Teljesen igaz. Semmi több.