Először Taylor Rossi szólt hozzám, tehénnek nevezve.
Csak egy hibát követtem el — Arabul csináltam.
Csütörtök volt az. Estét. A Manhattan —ben található Gilded Lily étterem egyike azoknak a létesítményeknek, ahol a meleg fények szinte mindenkit vonzóbbá tesznek, és az árak még azelőtt idegessé teszik az átlagembert, hogy ideje lenne vizet rendelni.
Kicsit több mint két évig dolgoztam ott.
A nevem Josephine Miller, bár szinte mindenki Josie-nak hív.
Harminckettő voltam. Magas voltam, — körülbelül százhetven centiméter, sötét hajjal és kanyargós alakokkal. Tökéletesen kinyitottam a borosüvegeket, még jobban megbirkóztam a nehéz látogatókkal, és már halálosan belefáradtam a gazdag emberekbe, akik valamiért azt gondolták: ha beleegyeztem, hogy tányérokat hordok nekik, az azt jelenti, hogy automatikusan feliratkoztam, hogy meghallgassam a testemről alkotott véleményüket.
Az aranyozott Lily sosem volt az álmom.
Csak a lakást fizette.
Ezek messze nem ugyanazok.
Menedzserünk, Albert Henderson szerette elmagyarázni az újoncoknak, hogy a vendégek «for impressions» jönnek hozzánk.
Valójában ez valami mást jelentett: a gazdag látogatók azt akarták, hogy a személyzet szinte láthatatlanná váljon, és azt az illúziót keltse, hogy a luxus önmagában keletkezett körülöttük.
Ne szakíts félbe.
Ne javítsd meg.
Ne mutass semmilyen reakciót.
Ha valaki szidja a borlapot — mosoly.
Ha megsérti a szakácsot, — kérjen bocsánatot.
Ha sérteget téged —, gyorsan döntsd el, hogy az önbecsülésed megér-e húsz százalékos borravalót.
Nagyon jól megtanultam, hogyan kell ezt a számítást elvégezni.
De azon az estén minden megváltozott abban a pillanatban, amikor Taylor Rossi belépett az ajtókon.
Az étterem nem nyugodott meg azonnal.
Először is, a báron kívüli beszélgetés félbeszakadt.
Aztán két férfi a sarokasztalnál lehalkította a hangját.
A háziasszony felegyenesedett.
Albert olyan hirtelen jelent meg mellettem, hogy majdnem leejtettem a tálcát.
— Kilencedik táblázat.
Én néztem rá.
— Oké.
Az arca majdnem fehér volt.
— Semmi jó.
— Albert…
— Josie, figyelj rám.
Leeresztette a hangját.
—Ez Taylor Rossi.
— Tudom, ki ő.
New Yorkban mindenki hallott már legalább valamit Taylor Rossiról.
Életrajzának tisztességes változata megjelent az üzleti magazinokban.
Rossi ingatlanok.
Nemzetközi teherszállítás.
Butikhotelek.
Magántőke alapok.
Többiek éttermek, ami a cégeihez tartozott, bár Rossi neve hivatalosan sehol sem tűnt fel.
Volt egy másik verzió.
Az, ami a bíróságok folyosóin hangzott, olyan újságkifejezésekben, mint a bűnözői csoportokkal való kapcsolatok, és abban nyilvánult meg, hogy azok az emberek, akiknek úgy tűnt, nincs mitől félniük, gondosan megválasztották szavaikat, amint megjelent a teremben.
Negyvenkettő volt.
Magas.
Szélesvállú.
Sötét haj.
Faszén színű öltöny.
Nincsenek feltűnő dekorációk.
Jóképű férfinak lehetne tekinteni, ha az arckifejezése nem mondaná állandóan, hogy minden érzelem pazarlás idő.
Három férfi jött vele.
Később megtudtam, hogy az egyiket Marco D’Angelo —-nek nevezték el, aki régóta biztonsági főnöke.
A többiek be sem mutatkoztak.
Albert egy külön fülke felé nézett a terem hátsó részében.
— Töltesz bort. Elfogadod a parancsot. És azonnal távozzon.
— Ez egy szokásos asztal.
— sz. Ez nem csak egy asztal.
— Előbb-utóbb bármelyik asztal csak asztal lesz.
Albert szeme kitágult.
— Kérem, ma nincs itt az ideje a filozófiai elméletek gyakorlati tesztelésének.
Elvettem egy üveg barolót.
— Minden rendben lesz.
—Úgy mondod, mintha szívrohamot kapnék.
— Egy kicsit olyan.
Nem is mosolygott.
A kilences asztalhoz mentem.
A fülke túl szűknek bizonyult négy nagy férfi és egy pincérnő számára.
Harminc másodperccel később fontossá vált.
— Jó estét.
A hangom abszolút profi maradt.
— Szeretne egy kóstoló menüvel kezdeni, vagy inkább külön rendelne ételeket?
Taylor rám sem nézett.
Marco felnézett egy pillanatra, majd újra betemette a fejét a telefonjába.
Az egyik férfi barolót kért.
elkezdtem bort önteni.
A közelben álló szék túl messzire tolódott hátra, és majdnem elzárta a helyet az asztal és a fal között.
A csípőmmel a szélét ütöttem.
Az üveg kissé kilengett.
Egy csepp vörösbor hullott a hófehér terítőre.
Egy poharat se.
Nem egy tócsa.
Egy csepp.
Azonnal elővettem egy szalvétát.
— Sajnálom.
Marco Taylorra nézett.
Végre felnézett rám.
A tekintete lassan lecsúszott az arcomról.
Nem véletlenül.
Nem múló.
Nagyon jól ismertem ezt a kinézetet.
Szinte minden túlsúlyos nő találkozott már vele legalább egyszer.
Csendes leltár.
Derék.
Csípő.
Ábra.
És egy azonnali mondat, amit az ember úgy hoz, hogy nem is beszél veled: méltó vagy-e a tiszteletre, vonzó, fegyelmezett, lusta, vicces, vagy akár megérdemli, hogy észrevegyenek.
Taylor ezután kissé Marco felé fordult.